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No campo das ciências humanas, 
há quem prefira permanecer fiel a 
pesquisas sedimentadas pelo tempo; 
outros pretendem buscar novas 
linhas de reflexão e se enveredar por 
caminhos inusitados. Mas há ainda 
aqueles que reúnem as duas 
posições, ao optar pela revisão de 
conceitos e pela reconfiguração de 
antigos parâmetros analíticos. 
Diante do caráter efêmero das 
teorias, da substituição natural, ao 
longo do tempo, de categorias por 
outras, a publicação de O estilo na 
contemporaneidade tem o mérito de 
colocar em pauta o desgastado 
conceito de estilo. Revitalizar a 
discussão, identificar falsos 
problemas e reclicar objetos 
teóricos compõem o espírito (e o 
estilo) deste grupo de pesquisa. 

Ao leitor é oferecida a oportuni- 
dade de transitar por várias áreas do 
conhecimento, indo da filologia às 
artes plásticas, da linguística à 
psicanálise (passando pela filoso- 
fia), da poética clássica à literatura, 
o que resulta na múltipla abordagem 
do tema. Das definições clássicas de 
estilo às mais atuais, percebe-se a 
mudança quanto aos meios, 
suportes e objetivos do procedi- 
mento estilístico, que passa a ser 
lido além do seu registro escrito ou 
literário. 

No centro das atenções, ninguém 
mais do que o sujeito, travestido nas 
figuras do autor, do artista, do narra- 
dor, das personagens e do discurso. 
No limiar da modernidade, a 
diluição da imagem soberana desse 
sujeito e, como conseqiiência, do 
estilo, entendido como expressão 
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Apresentação 


Muito frequentes em outros países desde a Antiguidade Clássica, 
os estudos sobre o estilo gradativamente saem de moda no Brasil a 
partir da década de 80, nas áreas de letras e lingiística. Considerando 
a forte influência francesa exercida tradicionalmente sobre as investigações 
estilísticas por nós realizadas, não deixa de ser curioso observar que 
na França (e em outros países europeus de língua francesa) esses 
estudos saem de cena algumas décadas antes, mas a ela retornam com 
grande vitalidade a partir da década de 90. No Brasil, tal retorno ainda 
se faz de forma bastante tímida e isolada. 

Inúmeros são os motivos desse movimento tanto aqui quanto na 
Europa, mas o que nos interessa mais de perto, para além de influências 
estrangeiras, é o fato de que pesquisadores brasileiros, mesmo aqueles 
que não se dedicam especificamente ao estudo de teorias francesas, 
começaram a se inquietar com a exclusão sumária do estilo de nossa 
discussão acadêmica, passando a se ocupar novamente do clássico 
conceito em suas investigações, ainda que sob novas perspectivas 
(desvinculando-o, por exemplo, da disciplina Estilística) ou até sob 
novos rótulos. Alguns, inclusive, se deram conta de que em momento 
algum o haviam abandonado, manifestando claramente a importância 
de se explicitar essa opção. Vale lembrar que, no senso comum, continuou- 
se a usar o termo com relação à literatura, à moda, à propaganda, sem 
qualquer preconceito e, em outras áreas, em teorias e práticas altamente 
especializadas, também não ocorreu esse descrédito da noção, o que 
pode ser facilmente verificado se nos voltamos para a Filosofia 
(Estética), Psicanálise etc. Um Núcleo que focalize o estilo em suas 
variadas acepções e que leve em conta a interdisciplinaridade, ou a 
transdisciplinaridade, tornou-se, assim, desejável na Faculdade de Letras 
da Universidade Federal de Minas Gerais, sobretudo em um momento 
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em que nossa Faculdade acabou de passar por grandes reformulações 
que visaram, entre outros itens, a redimensionar grupos de trabalho. 
Nesse contexto é que foi criado o NIPE (Núcleo Interdisciplinar de 
Pesquisas sobre o Estilo), com o objetivo de resgatar e revisitar a(s) 
noção(ões) de estilo numa perspectiva multidisciplinar. Funcionando, 
mesmo que informalmente, desde 2002, o Núcleo foi aprovado no âmbito 
da FALE/UFMG em 2003 e, em 2004, passou a existir oficialmente como 
Grupo de Pesquisa do CNPq, reunindo pesquisadores da Faculdade de 
Letras de diversas linhas de investigação — “Poéticas da Modernidade”, 
“Literatura e Psicanálise”, “Literatura e outros Sistemas Semióticos”, “Análise 
do Discurso” etc — além de professores de outras unidades da UFMG 
e de outros centros universitários mineiros, bem como psicanalistas e 
também pós-graduandos do Programa de Pós-Graduação em Letras: 
Estudos Literários (Pós-Lit) e do Programa de Pós-Graduação em 
Estudos Lingúísticos (PosLin) da UFMG. 

Dando início informalmente aos trabalhos do NIPE, uma série de 
palestras foi realizada em 2002, à qual se seguiu, em 2003, uma 
disciplina modular oferecida aos alunos do curso noturno de Letras (“O 
estilo numa perspectiva multidisciplinar”), envolvendo 15 docentes, 
além do I Encontro do NIPE, já com a participação de 24 pesquisadores. 
Tendo em vista a diversidade e a riqueza dos trabalhos apresentados 
nesses eventos, e o interesse despertado por eles entre nossos colegas 
e alunos (e também junto à comunidade externa à UFMG), surgiu a idéia 
de publicarmos ensaios relacionados às palestras e às aulas, ensaios esses 
que, se ainda não são resultado de um projeto integrado de pesquisa, 
já evidenciam o esboço de um trabalho coletivo em torno de alguns eixos 
temáticos, guardadas as especificidades da área e do projeto investigativo 
de cada pesquisador. Interessou-nos justamente esse “diálogo das 
diferenças” e não o acordo de enfoques e posições a respeito do estilo, 
tendo uma questão central norteado, explícita ou implicitamente, cada 
uma das reflexões que se apresentam no livro: que espaço reservar ao 
estilo na contemporaneidade? Em outros termos: ainda que focalizando 
obras e autores de outros séculos, ao lado de produções atuais, que 
acepções de estilo se tornam pertinentes em nossas abordagens críticas 
nestes tempos ditos “pós-modernos” ou “hipermodernos”? 

Em “Estilo: uma arqueologia”, com o intuito de resgatar o 
momento inaugural das atividades do NIPE, trazemos inicialmente a fala 
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de Georg Otte sobre o estilo em O demônio da teoria, de Antoine 
Compagnon (obra recente que, sem dúvida, contribuiu para muitas das 
elaborações em torno das questões acima formuladas), tendo sido 
mantidas, propositalmente, as marcas do endereçamento dessa fala ao 
público que, em janeiro de 2002, acolheu com interesse o convite para 
discutir o “retorno” do estilo em uma universidade brasileira. Considerando 
que um diálogo com a Antiguidade Clássica contribui decisivamente 
para o enfoque mais cuidadoso dos conceitos na modernidade e na 
contemporaneidade, seguem-se os ensaios de Jacyntho Lins Brandão 
e Antônio Martinez de Rezende. O primeiro trata, sobretudo, da léxis, 
um dos termos gregos que serviriam para designar o que chamamos 
hoje de “estilo”; o segundo se ocupa de um célebre texto latino, 
Instituições oratórias, de Quintiliano, e dos vários eixos de sentido da 
palavra stilus aí presentes. 

Em “Estilo, Tradução, Autoria”, Ruth Silviano Brandão apresenta- 
nos sua experiência como tradutora do livro O nascimento da poesia: 
Antonin Artaud, de Jean-Michel Rey, ressaltando os efeitos dessa 
tradução não apenas no campo da cultura, mas também na esfera da 
subjetividade do tradutor. Sérgio Laia, por sua vez, abordando a 
diferença entre os estilos de James Joyce e do Sr. G. Primeau, paciente 
entrevistado por Lacan, e se detendo no tratamento que ambos dão às 
“palavras impostas”, ressalta nos escritos do primeiro a marca de um 
autor, ou seja, um nome que os assina a fim de legá-los “a um mundo 
que passa a se desdobrar para decifrá-los”. Focalizando os escritos de 
Machado de Assis, Ana Maria Clark Peres se ocupa também com a 
assinatura do autor (inevitável, a seu ver, quando se trata de questões 
do estilo), ao propor a idéia de que, no caso de nosso conhecido 
escritor, seu “nome próprio” (ou “nome de gozo”), com o qual ele se 
inventa como. autor e assina sua obra, é “Dom Casmurro”. Numa 
perspectiva distinta, mas ainda tratando das relações entre estilo e 
autoria, Maria Inês de Almeida busca assinalar a existência de um “estilo 
indígena” na literatura brasileira, o qual resulta do trabalho de diversos 
produtores marcados por uma característica básica: “não são sujeitos 
individuais, são coletividades, comunidades”. 

A seção “Estilo, Cultura, Estética” se inicia com as reflexões de 
Maria Antonieta Amarante de Mendonça Cohen, que, sob a ótica dos 
estudos linguísticos, enfatiza a indissociabilidade língua, estilo e cultura, 
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considerando o estilo como o “traço caracterizador/diferenciador do 
um”. A seguir, Sérgio de Castro, a partir de um referencial teórico 
fornecido pela Psicanálise, opta por abordar algo que acredita poder 
chamar de um “estilo” na visão de mundo “antropófaga” proposta por 
Oswald de Andrade. Já no campo da Filosofia (da Estética), Rodrigo 
Duarte volta-se para os escritos de Theodor Adorno, tanto na Diáletica 
do esclarecimento Cobra conjunta com Max Horkheimer) quanto na 
Teoria estética, sublinhando que, nessa última, Adorno ressalta “o estilo 
nas grandes obras de arte como um tipo de promessa que se realiza — 
sempre parcial e precariamente — enquanto resultado da confluência 
entre características pessoais, mesmo idiossincrásicas, do artista e um 
idioma estabelecido, entendido como “estilo de época'”. Maria do 
Carmo de Freitas Veneroso, por sua vez, considera o estilo nas artes 
plásticas através das correntes estilísticas básicas (naturalismo, 
idealismo, expressionismo), mostrando como, a partir do pós- 
modernismo, “a ênfase na linguagem individual de cada artista passa 
a prevalecer, o que leva a uma abordagem do estilo como traço 
diferenciador de cada um”. Considerando que o estilo é uma escolha 
entre várias escrituras, Maria Angélica Melendi se ocupa dos memoriais 
e dos monumentos legitimados pela arte na contemporaneidade, os 
quais se aproximam de uma escritura que ela caracteriza como “resíduo 
da tradição minimalista e conceitualista”. 

Em “Estilo, Discurso, Política”, apresentamos inicialmente o 
ensaio de Edson Nascimento Campos, que trata o estilo sob a 
perspectiva das estratégias textuais, levando em conta “a ação recíproca 
dos agentes de linguagem que articulam movimentos de produção de 
sentido”. A seguir, Ida Lúcia Machado, refletindo sobre tipos de paródia 
(a “explícita” ea “implícita”), desenvolve suas proposições em torno 
da seguinte indagação: “é a paródia um gênero ou um estilo de 
escritura?” Já Emília Mendes Lopes busca refletir em seu texto sobre as 
relações entre ficcionalidade, Análise do Discurso e estilo, passando 
pelo viés teórico da Semiolingiúística. Numa outra perspectiva, isto é, 
abordando a noção de estilo a partir do referencial psicanalítico 
(notadamente Lacan), Frederico Zeymer Feu de. Carvalho. debate em 
seu ensaio duas asserções: “1- O estilo é o homem. A quem nos dirigimos? 
2- É o objeto que decide sobre a questão do estilo”: Em torno do eixo 
“Estilo e Política”, William Augusto Menezes e Jésus Santiago assumem 
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pontos de vista diferentes que levam em conta os lugares distintos de 
onde falam. O primeiro, um analista do discurso, propõe essa relação 
a partir da Retórica de Aristóteles, em que o estilo se vincula à persuasão, 
chegando a focalizar o jogo do estilo no período contemporâneo, 
através do exame de um fragmento político-discursivo publicado na 
imprensa nacional. O segundo, um psicanalista, se interroga sobre as 
relações entre o estilo e a política considerando que a própria 
Psicanálise, desde os primeiros passos, sempre lançou mão da estética 
literária. A questão de estilo que aborda diz respeito à natureza mesma 
dos usos que a Psicanálise pode fazer da prática da letra no âmbito da 
literatura, usos esses diferenciados em Freud e em Lacan. 
Finalmente, na seção “Estilo, Ficção, Poesia”, o ensaio de Elcio 
Loureiro Cornelsen, tributário do estudo Franz Kafka: um judaísmo na 
ponte do impossível, de Enrique Mandelbaum, reflete sobre a 
construção da escrita em alguns textos de Franz Kafka, “nos quais se 
faz presente a ressonância estilística da tradição narrativa dos mestres 
hassídicos dos séculos XVIII e XIX”. Voltando-se para a literatura 
brasileira e dialogando com proposições de Lacan sobre o estilo, Ana 
Augusta Wanderley Rodrigues de Miranda aborda a escrita de Clarice 
Lispector, notadamente o conto “O ovo e a galinha”, para verificar nesse 
processo escritural a construção de um “estilo das entrelinhas”. 
Enfocando romances do escritor português António Lobo Antunes, 
Silvana Maria Pessôa de Oliveira destaca, neles, a emergência de uma 
forte expressão poética, numa “prosa de ficção que exibe um trabalho 
artesanal de linguagem, minuciosamente elaborado”, indicador de um 
estilo singular. Tratando especificamente da poesia e de sua leitura em 
sala de aula, Sérgio Alves Peixoto relata-nos experiências compartilhadas 
com seus alunos do curso de Letras, experiências essas que visam a 
alertar para as “armadilhas do estilo”, tomado aí no sentido coletivo 
(estilo de época) e individual. Num diálogo com proposições de 
Theodor Adorno, Myriam Ávila, por sua vez, procura estudar um 
recurso estilístico muito comum na poesia, a parataxe, “facilmente. 
identificável e que não tem sido, talvez pela própria obviedade de seus 
efeitos, objeto de maior atenção da crítica especializada”. Ocupando- 
se da poética de Fernando Pessoa, Márcia Rosa reflete, em seu ensaio, 
sobre o ressurgimento da retórica na civilização contemporânea 
(“retórica estilhaçada”), ao mesmo tempo em que assinala uma das 
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marcas do estilo do poeta: a dor de existir. Já Sueli de Melo Miranda 
coteja, em seu texto, a obra de Hilda Hilst, a pintura de Malévitch e um 
poema de Affonso Ávila, não sem mencionar a possível contribuição 
de tal estudo para a discussão sobre a presença da letra e do estilo em 
um tratamento analítico. 

Ao publicar esses trabalhos, acreditamos poder contribuir, sob 
uma perspectiva variada, plural, para a dinamização dos estudos sobre 
o estilo, tanto no âmbito acadêmico mais restrito quanto na dimensão 
mais alargada das múltiplas formas de manifestação cultural. 


Os organizadores 
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ESTILO: UMA ARQUEOLOGIA 


A questão do estilo em O demônio da 
teoria de Antoine Compagnon 


Georg Ofte! 


Quando fui convidado a falar sobre a questão do estilo em 
Compagnon, a minha dúvida era a seguinte: como anunciar a minha 
apresentação — para usar o termo mais neutro possível? Seria um 
“seminário”, uma “palestra” ou simplesmente uma “aula”? Evidente- 
mente, a questão não era apenas achar uma denominação conveniente, 
mas a dúvida dizia respeito ao “estilo” em que meu tema seria 
apresentado. Optei pela designação “seminário”, sinalizando assim a 
possibilidade de uma maior participação do público. Não tenho certeza 
se encontrei a solução adequada, mas tenho certeza de que o mesmo 
tema sempre pode ter um tratamento diferenciado, de que o mesmo 
tema pode ser apresentado em “estilos” diferentes. 

Bem, não sei se a minha contribuição “terá estilo”, mas, antes de 
cometer um Stilbruch — uma “quebra de estilo”, como se diz em alemão 
quando alguém fere as convenções — gostaria de agradecer o convite 
e a oportunidade de falar sobre O demônio da teoria de Antoine 
Compagnon. Ao mesmo tempo não quero deixar de dar os parabéns 
à Ana Maria Clark pela fundação e coordenação do NIPE, que, como 
se pode ver na programação das palestras deste ano, é um Núcleo não 
apenas muito atuante, mas que também cumpriu a promessa do “T” da 
sua sigla, revelando-se realmente como “Interdisciplinar”. 


* 


! Professor da Faculdade de Letras da UFMG. Agradeço a Cinara Soares Iannini 
e a Pedro Pizelli pela revisão e pela leitura crítica do presente texto. 
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Qual será esse “demônio da teoria”? O autor não oferece 
nenhuma explicação para o título do seu livro, limitando-se à única 
mensagem de que, por trás da nossa teoria — da Teoria da Literatura — 
existiria algo “demoníaco”, algo que escaparia ao nosso controle 
teórico. É através do título, portanto, que Compagnon questiona a nossa 
crença de que a nossa teoria, respaldada por centenas de publicações 
e consolidada pelo esforço constante de uma “fundamentação teórica”, 
fosse algo inabalável. Muito pelo contrário: há um “demônio” por trás 
da nossa teoria que faz com que toda essa construção supostamente 
sólida seja derrubada, sem mais nem menos, em prol de uma outra, 
contrária à anterior e tão convincente quanto ela. Essa disposição de 
transformar a teoria existente em coisa do passado é reforçada por uma 
reação não menos demoníaca, isto é, os adeptos das teorias tradicionais 
são demonizados pelos progressistas por representarem um obstáculo 
para as novas idéias, a argumentação cede o lugar ao exorcismo. 

Esta pelo menos é uma das possíveis leituras do “demônio” de 
Compagnon: além de sermos regidos por forças incontroláveis, 
reforçamos o revezamento um tanto inexplicável das teorias pela 
tabuização das correntes do passado. A proscrição de categorias como 
“autor”, “valor” e, last but not least, “estilo” não é apenas resultado de 
uma determinada argumentação, mas também expressão do temor de 
que os demônios do passado pudessem voltar. Esse temor transforma 
algumas pessoas em verdadeiros vigilantes da terminologia que, ao 
invés de procurar situar certos termos do passado em seu contexto 
histórico, passam a censurar seu uso: 


Por mais que se decrete a morte do autor, que se denuncie a 
ilusão referencial, que se critique a ilusão afetiva, ou se assimilem 
os desvios estilísticos a diferenças semânticas, o autor, a 
referência, o leitor, o estilo sobrevivem na opinião geral e vêm 
à tona logo que os censores relaxam a vigilância, mais ou menos 
como esses micróbios que julgávamos erradicados para sempre 
que voltam para nos lembrar que estão vivos. [165/6] 


Ou será que o “demônio” é o próprio passado, materializado nos 
acervos das nossas bibliotecas? Se as teorias do passado são consideradas 





? Grifo nosso. Os números entre colchetes se referem à edição brasileira do livro. 
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superadas, os velhos livros dessas bibliotecas, os testemunhos dessas 
teorias podem se transformar numa ameaça, “assombrando” as teorias 
contemporâneas e seus tabus. Basta tirá-los das prateleiras e lê-los para 
transformar uma pacata biblioteca num lugar de resistência contra as 
homogeneizações do presente. É esse também o procedimento de 
Compagnon quando tenta resgatar um passado reprimido pela teoria 
atual, aplicando à teoria literária um postulado que Walter Benjamin 
estabeleceu para a história como um todo, a saber, o de “redimir” as 
vítimas de um “passado reprimido”. 

Outro lugar de preservação do passado, além da biblioteca, é a 
sociedade extra muros que, sem remorso e sem tabu, continua usando 
os termos rejeitados pela teoria. Parece que as tentativas desesperadas 
de “matar” o sujeito (e, por extensão, seu estilo) não surtiram o mínimo 
efeito nessa sociedade, e nem mesmo nos cadernos culturais da imprensa 
e suas resenhas, que insistem em falar no autor e seu estilo. Sem dúvida, 
o culto do autor e da sua autoridade, enquanto manifestação de uma 
relação autoritária, é algo questionável, e é mérito da academia ter 
questionado o autoritarismo cultural. Mas também não há dúvida de 
que a mesma academia ignora a perseverança com que a própria 
sociedade procede uma reciclagem dos conceitos tradicionais, 
mostrando-se aberta a inovações conceituais que o mundo acadêmico 
muitas vezes não acompanha. De um modo geral, falta a esta última a 
preocupação de se ancorar naquilo que a filosofia alemã chama de 
Lebenswelt, o mundo em que vivemos, e o que Compagnon, no 
subtítulo do seu livro, cnama de “senso comum”. 

Como já foi dito, a relação entre a academia e a sociedade não 
é e nunca será imediata, mas também não pode ser marcada pela total 
falta de intermediação, ou ainda pela oposição diametral ao senso 
comum. Não faz sentido declarar a morte do sujeito, se o senso comum 
responsabiliza as pessoas, ou então, os “sujeitos”, pelos seus atos, 
inclusive pelos textos que escrevem. Não faz sentido condenar a 
referencialidade, sendo que qualquer ato comunicativo repousa nas 
referências a objetos, inclusive a comunicação literária. E não faz 
sentido considerar o “estilo” como coisa do passado, sendo que o 
termo, como tentei demonstrar no início do meu seminário, continua 
vivo e muito bem aceito no dia-a-dia. 
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Segundo Compagnon, a teoria já foi outra e, como mostra o 
subtítulo da Introdução do seu livro (“O que restou dos nossos 
amores?”), chegou às alturas de uma paixão durante um período que 
se situa, aproximadamente, entre os anos 1963 e 1973. Cabe lembrar 
que, exatamente no meio desse período, aconteceu a rebelião 
estudantil de maio de 1968, e tudo indica que há uma relação entre a 
preocupação com a teoria — não apenas literária — e o ímpeto passional 
daquela época, que, possuída por um bom demônio, rejeitava todo tipo 
de tabu, principalmente os tabus sexuais. Consequentemente, a 
“vigilância” da teoria de hoje não se limita ao debate acadêmico, mas 
se estende a toda uma atitude repressora que, coincidentemente ou 
não, é designada com um termo que tanto é associado à repressão da 
escrita quanto da sexualidade: a censura. Levantando uma hipótese 
mais provável sobre a origem do “demônio” de Compagnon, podemos 
conjeturar que se trate desse ímpeto quase pulsional que dava força à 
teoria, porque 


[...] não é do lado teórico ou teológico, nem do lado prático ou 
pedagógico, que a teoria me parece principalmente interessante 
e autêntica, mas pelo combate feroz e vivificante que empreende 
contra as idéias preconcebidas dos estudos literários, e pela 
resistência igualmente determinada que as idéias preconcebidas 
lhe opõem. [16] 


Mas a pergunta melancólica do subtítulo deixa claro que “os 
amores” — inclusive o amor livre — acabaram e que a teoria, antes cheia 
de vida, passou por um enrijecimento cadavérico. A arma contra as 
“idéias preconcebidas”, antes responsável pela inovação do pensamento, 
transformou-se, ela mesma, em preconceito, a crítica “vivificante” em 
doutrina autoritária. O que antes era fruto de um espírito rebelde 
passou a ser palavra morta nas mãos dos professores de colégio (e 
universitários), sem encontrar mais nenhuma resistência por parte das 
novas gerações. Fazendo uso da dicotomia vida/morte, Compagnon 
deixa claro que qualquer movimento de oposição é suscetível de 
deturpar-se e inverter-se no seu contrário quando não é mais ancorado 
na “vida”, na Lebenswelt das pessoas envolvidas. 
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A própria “morte do autor” fazia sentido enquanto o autor, como 
a palavra sugere, formava o centro de uma instância autor-itária e 
passava a ser o alvo de um anti-autoritarismo generalizado. No entanto, 
a repetição irrefletida desse postulado pelos prosélitos do movimento 
o privou do seu ímpeto “vivificante”, esvaziando seus conceitos e 
transformando-os em modismos intelectualistas. Como na brincadeira 
chamada “telefone-sem-fio”, onde a mensagem original se perde na 
passagem de uma pessoa para outra, o ímpeto inicial do movimento 
de 68 se esvaziou no decorrer do tempo, não restando mais nada dos 
“amores” e da coragem de ultrapassar as fronteiras impostas. À morte 
do sujeito parece ter surtido um efeito retroativo, transformando os 
atores do movimento em “mortos” que não têm mais como impulsionar 
qualquer inovação teórica. 

Compagnon, portanto, não questiona tanto o conteúdo e o 
radicalismo das exigências dos chamados “anos feéricos”, mas lamenta 
a perda do seu vigor, do seu “estilo” combativo. Ficou muito fácil declarar 
a morte do autor sem ter que defender essa posição destemidamente 
contra um adversário e renová-la quase que diariamente em discussões 
árduas. Paradoxalmente, a própria postura de contestação tornou-se 
autoritária quando parou de admitir o questionamento do próprio 
pensamento, acrescentando ainda um elemento de hipocrisia, pois 
continuou pregando o anti-autoritarismo na teoria, sem admitir um 
questionamento dessa posição na prática discursiva. 

Daí a decepção de alguns leitores com o próprio Compagnon, 
que, ao invés de oferecer novas abordagens, ao invés de encorajar 
novas posições, lamenta a perda de vitalidade dos bons tempos — e, 
mais decepcionante ainda, se empenha em “desenterrar” teorias e 
tendências anteriores, como, por exemplo, a Estilística. Essa decepção, 
porém, se transforma logo em curiosidade quando as correntes 
supostamente mortas se revelam como vulcões “vivos” que ameaçam 
o pensamento estabelecido do presente. O desenterro deixa bem claro 
que as teorias antigas passam a ser novas quando usadas de maneira 
controvertida, isto é, na desconstrução das petrificações teóricas de 
hoje. Como já foi dito, o passado pode ter um aspecto subversivo e até 
explosivo quando levádo ao conhecimento das novas gerações. O 
antigo pode ser a maior novidade. | 
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No capítulo sobre o estilo, Compagnon opõe posições extremas, 
apresentando a fortuna crítica do conceito e relativizando assim as 
condenações sumárias de hoje. Antes de entrar na evolução histórica 
do termo, no entanto, o autor fala da ambiguidade própria ao conceito 
de estilo, que oscilaria entre os extremos da necessidade e da liberdade 
[167], pois, por um lado, o estilo, como qualquer sistema lingiúístico, possui 
um aspecto coercitivo na medida em que obriga o indivíduo a seguir 
determinadas regras, mas permite, por outro lado, que cada indivíduo 
tenha a liberdade de desenvolver seu próprio estilo, uma espécie de 
marca registrada, que o distingue do sistema preestabelecido e 
coercitivo. 

Essa ambiguidade do estilo já se evidenciou através dos exemplos 
triviais que usei inicialmente: o seminário, a palestra e mesmo a aula 
implicam em uma série de imposições que, em parte, se justificam pelas 
condições técnicas em que são ministrados, mas que também são 
oriundas de uma certa tradição que, nesse caso, gerou algo que se pode 
chamar de “estilo acadêmico”. Dentro dessas “necessidades”, no 
entanto, há uma margem de “liberdade” que me permite desenvolver, 
de maneira mais ou menos enfática, “meu estilo” individual. 

De alguma forma, todos os aspectos do estilo enumerados por 
Compagnon — norma, ornamento, desvio, gênero, sintoma, cultura — 
giram em torno da dicotomia da necessidade e da liberdade, e ilustram 
um fenômeno que o autor acaba apresentando como a questão básica, 
a saber, a da sinonímia. Dizer ou fazer várias coisas no mesmo estilo 
(aspecto da necessidade) e dizer ou fazer a mesma coisa em vários 
estilos (aspecto da liberdade) são os dois lados de uma mesma moeda, 
que, como mostra Compagnon, já foi negociada com muita polêmica. 

O estilo é identidade e diferença ao mesmo tempo. No passado, 
cada estilo novo, para ser novo, teve que se destacar do anterior, 
afirmar-se como diferente, criando ao mesmo tempo características que 
identificassem cada uma das suas manifestações como pertencentes à 
mesma corrente estilística. O estilo, assim, tanto é responsável pela 
criação de um diferencial “para fora” quanto de uma identidade “para 
dentro”, o que explica por que ele pode ser tanto um desvio da norma 
quanto a própria norma. 
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Se, no caso dos grandes estilos do passado, temos um revezamento 
de uma época a outra, a era pós-medieval é marcada pelo surgimento 
de estilos individuais. Com a “invenção” do indivíduo no Renascimento” 
aparecem os “grandes nomes” da pintura, da literatura e das outras artes 
que representavam, cada um por si, seu “estilo”, e cujas obras, apesar 
dos traços comuns da sua época, se tornaram inconfundíveis por 
carregarem ainda a marca pessoal — o estilo individual — do artista. A 
individualidade significava a afirmação de uma identidade (aspecto da 
“necessidade”) no decorrer da produção artística que, ao mesmo 
tempo, procurava sua diferenciação (aspecto da liberdade) em relação 
aos contemporâneos. 

Compagnon não procura uma fundamentação histórica da 
questão do estilo, talvez por considerá-la implícita quando fala das já 
citadas acepções do termo, que se inserem nas suas respectivas épocas. 
Assim, a definição (negativa) do estilo como “desvio” (écart) faz parte 
de um conceito mais recente, elaborado pelo fundador da Estílistica, 
Leo Spitzer, em meados do século XX. A inexistência, hoje em dia, de 
um estilo abrangente como nos séculos passados reduziu o estilo a um 
gesto de negação, ou seja, transformou a Estilística de Spitzer numa 
investigação dos traços mínimos que pudessem salvar a identidade do 
autor através da constatação de um “denominador comum”: 


Eu me perguntava se não se poderia estabelecer um 
denominador comum para todos ou quase todos esses desvios: 
não se poderia achar o radical espiritual, a raiz psicológica dos 
diferentes traços de estilo que marcam a individualidade de um 
escritor? [Spitzer; 185] 


É através dos restos que Spitzer procura encontrar algo como uma 
identidade mínima nos romances franceses modernos ou, mais 
exatamente, nos autores desses romances, pois a 'busca do estilo 
perdido' — Proust era o autor preferido de Spitzer — se voltava para a 
detecção de um “radical espiritual” e de uma “raiz psicológica”. Certamente, 
a linguagem um tanto mistificadora de Spitzer, cuja Estilística chegou 
ao seu auge durante os anos 50, facilitou em muito a reação dos seus 


3 Cf. BURCKHARDT. 4 cultura do Renascimento na Itália. 
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adversários estruturalistas, articulada no famoso artigo de Jakobson e 
Lévi-Strauss, de 1962, sobre o poema “Les chats” de Baudelaire [177]. 
Compagnon lembra que o surgimento do estruturalismo francês é 
inseparavelmente associado aos avanços da Lingúística que desqualificava 
a Estilística como “pré-teórica” [176], isto é, como não endo dignidade 
científica. 

Podemos ver no pós-estruturalismo e na questão derridiana da 
différance uma continuação do movimento de oposição contra a 
Estilística. Se, para o estilo, o jogo entre a identidade e a diferença era 
constitutivo, a monopolização desta última acabava não. apenas com 
o “denominador comum” de Spitzer, mas com qualquer tentativa de 
salvar o princípio da identidade. Uma vez que a idéia fundamental do 
estilo consiste em poder dizer coisas diversas da mesma maneira (por 
exemplo, falar do amor e da guerra no mesmo estilo) ou dizer a mesma 
coisa de maneiras diversas (por exemplo, falar do amor no estilo 
maneirista e no estilo romântico), a rejeição do pensamento binário, 
moldado nos termos da forma e do conteúdo ou categorias Afins, 
significou necessariamente o fim do estilo. | 

Todavia, no plano do “senso comum”, não temos nenhum 
problema em “dizer a mesma coisa” de várias maneiras, mesmo porque 
qualquer “ruído” na comunicação cotidiana (na sala de aula, por 
exemplo) nos obriga a isso. O recurso (didático) mais usual nessa 
operação é o sinônimo, sendo que cada sinônimo adicional que se usa 
serve para “cercar” o núcleo da mensagem. No entanto, sabemos 
também que cada sinônimo usado traz consigo uma outra nuance ou, 
para usar um termo mais profissional, uma outra conotação, não 
dizendo exatamente a mesma coisa que seus similares. A rigor, a 
sinonímia não existe: 


A sinonímia é, pois, suspeita e ilusória, ou mesmo indefensível: 
dois termos nunca têm exatamente a mesma significação [...], 
“ duas frases nunca têm o mesmo sentido. Consequentemente, o 
estilo, esvaziado de substância, seria nulo e mal recebido, e à 
estilística é condenada a unir na linstiica 177 


Dito de outro msi: dizer a mesma coisa em outras palavras é, 
para os adversários da Estilística, dizer outra coisa — se é que se pode 
diferenciar entre palavras e coisas, pois, sabemos que'a própria 
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referencialidade tornou-se algo questionável. Tampouco existe para 
eles um denominador comum que, como queria Spitzer, pudesse ser 
reduzido a uma única “raiz” comum, muito menos a uma raiz personificada 
na figura do autor. 

Mas, pergunta Compagnon, será que algum defensor do estilo 
alguma vez já defendeu sua posição afirmando a possibilidade de uma 
sinonímia absoluta? Segundo ele, o estilo foi vítima do seguinte recurso 
retórico, muito usual no debate acadêmico: antes de se partir para a 
crítica da posição adversária, ela é caricaturada de uma maneira que, 
dessa forma, nunca foi defendida por esse adversário: “Os censores do 
estilo criticavam uma ficção e condenavam um fantasma; exigiam 
demais para finalmente rejeitar tudo.” [193] 

Recorrendo a um artigo de Nelson Goodman, “O estatuto do estilo”, 
de 1975, Compagnon relativiza a exigência da sinonímia, constatando 
justamente que, na verdade, a sinonímia pura nunca foi postulada por 
ninguém. Optando por uma forma mais “liberal” [189] de se lidar com 
a questão, Compagnon resume Goodman da seguinte maneira: 


Em outros termos, para salvar o estilo, não se é obrigado a crer 
na sinonímia exata e absoluta, mas somente admitir que há 
maneiras muito diferentes de dizer coisas muito semelhantes 
e, inversamente, maneiras muito semelhantes de dizer coisas 
muito diversas. O estilo supõe simplesmente que uma variação 
de conteúdo não implique uma variação de forma equivalente 
— com a mesma amplitude, com a mesma força -, e vice-versa; 
ou, ainda, que a relação entre conteúdo e forma não seja 
biunívoca. [188] 


Essa posição me parece pouco satisfatória, mesmo porque se 
limita a “salvar o estilo”, isto é, a apontar as falhas dos adversários do 
estilo, oferecendo apenas uma espécie de meio termo, e não uma 
alternativa construtiva que pudesse revitalizar a questão. Se, por um 
lado, Compagnon tem bons motivos para desmantelar a crítica dos 
adversários, ele fica devendo, por outro, uma explicitação da relação entre 
a questão do estilo e da teoria em geral. As categorias spitzerianas do 
“radical espiritual” e da “raiz psicológica” certamente são demasiadamente 
vagas e subjetivistas para fundamentarem uma abordagem teórica 
válida e merecem ser qualificadas como “pré-teóricas”. O próprio estilo 
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tem mais o caráter de um pressuposto teórico, uma vez que escapa a 
uma formalização racional e suas aplicações universais. 

Assim, quando considera o pastiche como “a prova do estilo” 
[188], Compagnon está falando de um exercício literário e não de um 
recurso teórico. O pastiche pode ser uma prova pela existência do 
estilo, mas não pela sua utilidade enquanto instrumento de análise 
teórica. O autor, no entanto, se limita a constatar que o estilo é 
constituído por um “traço familiar” [188] que pode reunir tanto as obras 
de um mesmo autor (o estilo enquanto expressão de uma subjetividade), 
quanto fazer parte de um exercício de imitação, como no caso dos 
pastiches de Proust, que imitam os autores do século XIX, ou no caso 
de Queneau, que, em seus Exercices de style, recorre aos diversos 
registros da língua francesa. 

Ão invés de operar com os termos um tanto abstratos de 
Goodman, Compagnon poderia ter explorado sua própria metáfora da 
“família”, pois, da mesma forma que os membros de uma mesma 
família apresentam muitas vezes diferenças consideráveis, e da mesma 
forma que, mesmo assim, cada membro apresenta um “ar de família” 
Cair de famille), algo “familiar”, que o identifica como sendo de uma 
mesma família, o estilo necessita da diversidade para afirmar sua 
identidade. Os “traços familiares” não são traços semânticos mínimos, 
compartilhados por todos os membros da família, porém marcas que, 
enquanto variações, reaparecem entre pais e filhos ou entre os irmãos 
de uma mesma família, dando lugar às notórias especulações sobre 
semelhanças e diferenças. 

O estilo realmente é “pré-teórico” no sentido de permitir 
especulações sobre o parentesco entre manifestações diferentes que 
escapam a uma medição exata. Nada impede, aliás, que a Linguística, 
que Compagnon acusa pela extinção do estilo, contribua para identificar 
melhor esse parentesco, em analogia a investigações genéticas que 
podem comprovar ou não possíveis laços de família. No entanto, trata- 
se, no caso da Linguística, apenas de um auxílio, e não de uma 
investigação comprobatória, pois os “traços familiares” não se reduzem 
a um “denominador comum”, nem à detecção de uma sinonímia exata. 


* COMPAGNON. Le démon de la théorie: littérature et sens commun, p. 202. 
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Ao meu ver, é preferível substituir a perspectiva minimalista do 
denominador comum pela idéia da complementaridade, fazendo com 
que as diferenças não mais sejam vistas como perdas em relação a um 
núcleo mínimo, mas como ganhos que enriquecem o conjunto, tal 
como um tema musical é enriquecido pelas suas variações. Na música, 
ninguém reclamaria das “perdas” das variações em relação ao tema. 

A questão da perda já fez parte de uma metáfora utilizada aqui, 
a saber, a do “telefone-sem-fio”. Na verdade, a metáfora foi mal 
utilizada, pois serviu para ilustrar uma perda, a saber, a perda de 
vitalidade da geração de 68. A perda, no entanto, é apenas um aspecto 
dessa brincadeira, pois ninguém participaria dela se ela se limitasse à 
deturpação da mensagem original. Sem dúvida, o interesse por ela se 
sustenta pelo fato de haver também um ganho, um acréscimo, que cada 
um dos jogadores considera oportuno para “melhorar” a mensagem. 

Há ainda dois tipos de jogadores do telefone-sem-fio: aqueles que, 
preocupados em minimizar as perdas, se esforçam em repetir fielmente 
a mensagem recebida, e aqueles que “digerem” a mensagem e transmitem 
sua própria versão dela. A teoria dos “anos feéricos” sofreu o impacto 
dos primeiros jogadores: transmitindo religiosamente os achados dessa 
época às gerações posteriores, a teoria tornou-se letra morta, reduzindo- 
se cada vez mais até sobrar um esqueleto de palavras-chave que servem 
como legitimação de um jogo acadêmico que, na verdade, já perdeu 
sua graça há muito tempo. A vida de uma teoria “vivificante” parte 
daquela segunda classe de jogadores que transmite a teoria no “seu 
estilo” e não se preocupa com uma suposta “fidelidade” em relação à 
mensagem recebida, muito menos com alguma mensagem “original”, 
pois, muitas vezes, a originalidade consiste na oposição à origem. 
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Arqueologia da léxis 


Jacyntho Lins Brandão! 


O título pode soar um tanto enigmático. De fato, ainda que 
parcialmente em português — o que a preposição e o artigo garantem 
— pode-se dizer que está em grego. Em primeiro lugar, ao falar de 
arqueologia, no sentido de que se trata de um lógos, isto é, um discurso 
sobre a arkhé, ou seja o princípio, entendido nos vários sentidos que 
lhe atribuíam os gregos: o começo no tempo (e o composto arkhaiologia 
de fato significa a história antiga); o fundamento, a origem, o primeiro 
elemento constitutivo de algo (como quando os primeiros filósofos 
afirmavam que a água, o ar ou o fogo eram a arkhé das coisas); o poder 
(como em compostos como monarquia, oligarquia, arconte ou 
anarquia). Fazer a arqueologia de um conceito tem sentido, portanto, 
enquanto se reconhece que se buscam seus primeiros registros em 
termos temporais e seus fundamentos, por sabermos que essa origem 
exerce um poder em sua história, controlando e determinando certos 
entendimentos. É assim, do ponto de vista de uma arqueologia do 
estilo, que se definem estas reflexões. 

Léxis, por sua vez, é um dos termos gregos que serviriam para 
designar o que chamamos de estilo, mas não o único. Com ele 
concorre, por exemplo, hermeneia, “interpretação”, que, em tratados 
como o de Demétrio, se refere à maneira de falar ou escrever própria 
de alguém, à sua elocução. Noutra esfera, utiliza-se ainda kheir, “mão”, 
num sentido, ao que parece, desdobrado da própria experiência de 
escrever, para designar a letra de alguém, ou, no caso de um artista 


! Professor Titular de Língua e Literatura Grega da Faculdade de Letras da 
Universidade Federal de Minas Gerais. 
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plástico, seu traço, e, com referência a um autor, sua escrita. Entretanto, 
de todos os termos que poderiam ser traduzidos como estilo, léxis seria 
o mais abrangente, enquanto derivado de légein, “dizer”, e da mesma 
raiz de lógos, “discurso” (log- e leg- constituindo um mesmo radical, 
apenas com alternância de grau). 

Em princípio, o par /ógos/légein parece suficiente para atender à 
demanda do campo semântico relativo ao discurso — e lógos ocorre já 
em Hesíodo (no século VIII a.C.) no sentido de mito, relato, narrativa, 
ao mesmo tempo que légein se afirma como o termo próprio para 
indicar falar, dizer. No século V a.C., entretanto, é que surgirá a palavra 
léxis, cujos registros mais antigos se encontram em Hipócrates, Isócrates 
e Platão. Trata-se de um derivado de légein, formado com o sufixo — 
sis, cuja função é produzir substantivos abstratos que expressem a 
própria ação verbal. Assim, por exemplo, de poietn, “fazer”, “fabricar”, 
“produzir”, deriva-se poíesis, a “ação de fazer”, a “fabricação”, a 
“produção” (donde, através do latim, poesis, recebemos nosso termo 
“poesia”); de phyein, “gerar”, veio physis, o “processo de gerar”, isto 
é, a “natureza” (entendida como geração); de prássein, “agir”, formou- 
se práxis, a “ação”; finalmente, tomando um termo que aqui nos 
interessa de perto, de miméesthai, “representar”, “imitar”, criou-se 
miímesis, “representação”, “imitação”, “mimese”. Ora, se as palavras 
derivadas em —sis expressam uma ação verbal, são o nome dessa ação, 
e se légein significa “dizer”, léxis seria sem dúvida bem traduzida, 
mantendo-se em português a mesma (etimo)lógica da formação grega, 
como “dicção”. Quer dizer: em princípio, o estilo, na esfera do discurso, 
entende-se como dicção (assim como, na esfera visual, manifesta-se 
como uma certa marca da mão). 

Um termo não se explica apenas a partir de sua origem, mas pela 
repartição de significados que se processa no interior de determinado 
campo semântico. No momento em que surge, a léxis define-se 
enquanto se opõe, de um lado, à práxis, “ação” (cf. Platão, República 
396 c); de outro, à odé, “canto” (cf. Platão, Leis 816 d); finalmente, 
enquanto oposta ao lógos, “discurso” (cf. Platão, Apologia 17 d). Estou 
tomando todos esses exemplos de Platão porque se trata do primeiro 
autor a fazer um uso específico do termo léxis, entendendo-o assim no 
jogo de oposições com a ação, o canto e o discurso. Em períodos 
posteriores e em determinados contextos, a acepção de léxis tenderá 
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a ampliar-se, como registra Políbio, para o qual o termo significa 
“palavra”, “expressão”, ou Mosco, com relação a quem temos a notícia 
de que teria escrito uma obra intitulada Rhodiakai léxeis (palavras ou 
expressões de Rodes) — sendo que livros desse tipo passam a ser 
chamados de lexikã biblia (no singular, lexikôn biblion, sendo lexikón 
mero adjetivo derivado de léxis, com o sentido de “relativo à léxis”), 
ou, simplesmente, de lexiká (no singular, lexikón), donde recebemos 
nosso termo “léxico” (apenas para ilustração, recorde-se que de lógos, 
pelo mesmo processo, derivou-se logikós, de que procede nosso 
substantivo “lógica”). Seja como for, quando se organiza, por exemplo, 
um léxico de Rodes, isso implica não simplesmente que se faz um 
arrolamento de palavras, mas que se registram os traços próprios do 
falar de Rodes (ou de qualquer outro lugar), o que nele é expressivo 
— tanto em termos fonéticos ou morfológicos (isto é, em termos de 
dicção), quanto nos aspectos semânticos, naquilo que caracteriza esse 
falar, o que nos garante a necessária relação de qualquer léxico com 
o sentido de léxis enquanto “maneira de falar” (ou “expressão”). Esse 
enquadramento é absolutamente indispensável para compreendermos 
não apenas os usos, mas, em sentido próprio, as primeiras reflexões 
sobre a léxis, que encontramos em Platão e Aristóteles, de que 
especificamente trataremos aqui. 

Na República, discutindo que tipo de educação deveria ser 
ministrada às crianças, Sócrates e seus interlocutores concordam que 
nada poderia haver melhor que o método grego tradicional, isto é: uma 
educação bipartida entre ginástica e música (a primeira para o corpo, 
a segunda para a alma). Em seguida, passa-se a examinar cada um 
desses componentes, de acordo com o método baseado na diaíresis, 
na divisão: tomando-se a música, constata-se que ela se compõe da 
música propriamente dita e do lógos, isto é, a letra da canção, ou seja, 
o poema. Num terceiro movimento, Sócrates admite então que o lógos 
se reparte em lógos e léxis, sendo assim que a léxis se insere na 
discussão, como um desdobramento do lógos. O que o termo quer dizer 
nesse ponto? O texto parece suficientemente claro, uma vez que se 
admite que, tratando do lógos, se havia examinado “o que se deve dizer” 
(há te lektéon); e, ao tratar-se da léxis, interessa discutir “como se deve 
dizer” (hos lektéon) (República 392 c). Já que o dizer (ou, neste caso, o 
“deve-se dizer”) é comum tanto ao /ógos quanto à Jéxis, o que os distingue 
é, de um lado, que o lógos diz respeito ao quêe a léxis ao como. 
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Com efeito, Sócrates já havia examinado os temas da poesia grega 
tradicional, determinando o que se deveria dizer sobre deuses e heróis. 
Ao tratar do “como se deve dizer”, processará uma nova divisão, 
reconhecendo três tipos de léxis. Cito o início de seu raciocínio: 


Porventura tudo quanto é dito por contadores de mitos 
(mythológon) ou poetas não é narrativa (diégesis) do que 
aconteceu, acontece ou acontecerá? [...) Porventura não é mesmo 
com simples narrativa (haplê diégesis), através de mimese (diã 
miméseos) ou através de ambas que a realizam? 


Assim, há três possibilidades de léxis, no contexto da narrativa: a que 
é pura narrativa, de um lado; a que se realiza como narrativa mimética, 
de outro; e um terceiro gênero intermediário, que usa dos dois recursos 
e se costuma chamar de narrativa mista. Como exemplos desta última 
citam-se a epopéia e muitos outros gêneros; como exemplos de 
narrativa mimética, a tragédia e a comédia — ou seja: são distinções 
relativas à léxis aquilo que é próprio do épico e do dramático. A 
distinção, nesse caso, é estabelecida pelo grau de mimese com que a 
narrativa é contaminada: uma narrativa que é toda mimética, no caso 
do drama; uma narrativa que é mimética apenas em parte, no caso da 
epopéia. O mais importante, contudo, é que Platão postule um terceiro 
modo, a narrativa simples, mas não indique a que gênero histórico 
corresponderia, dizendo que ela se realiza apenas em parte no 
ditirambo. Tanto é assim que, para dar um exemplo de narrativa 
simples, Sócrates refaz (e, consequentemente, Platão reescreve) o início 
da Ilíada. A modificação da léxis mais evidente nesse exercício é a 
eliminação de todos os discursos diretos, com as conseqiiências 
decorrentes disso. Qual é a intenção? Purificar Homero de mimese, o 
que nos levaria a entender que esta é, para Platão, pelo menos no que 
se refere aos discursos, a representação do discurso do outro — como 
faz o ator no teatro, quando assume a dicção das personagens. 
Acredito que Platão admite e quer demonstrar a superioridade 
da narrativa simples com relação às demais, tendo em vista a coerência 
de caráter do poeta (ou prosador) que, ao utilizá-la, fala sempre por 
si mesmo e como ele mesmo, isto é, no registro de seu próprio estilo, 
sem mimetizar outros locutores. De um certo modo, na lógica da 
própria exposição, pode-se entender igualmente que a narrativa 
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simples seria a forma básica de léxis, de que as demais são derivadas, 
a partir do momento em que se introduzem nela elementos miméticos: 
assim, quando Homero, após falar como ele mesmo, “tenta o mais 
possível fazer-nos supor que não é Homero quem fala, mas o sacerdote, 
que é um ancião” (República III, 393 a), temos a narrativa mista; e 
“quando se tiram as palavras do poeta no meio das falas, e fica só o 
diálogo”, tem-se “uma espécie que é toda mimese”, a narrativa 
dramática (República II, 394 b-c). O que Platão ensaia, portanto, é, 
partindo de léxeis contaminadas de mimese, retornar ao que seria uma 
léxis pura — o que ele faz reescrevendo Homero. Então se constata que 
a diferença da narrativa mista para a narrativa simples não depende 
apenas da ocorrência ou não de discursos diretos, mas antes do uso 
de recursos através dos quais o poeta efetivamente mimetiza o discurso 
de suas personagens. Dito de outro modo, não se trata apenas de fazer 
Crises ou Agamêmnon falar em primeira pessoa, mas de o poeta falar 
“como se se tivesse transformado em Crises”, que é um velho, e não 
como Homero, isto é, com todos os traços da léxis de um velho (no 
estilo de um velho, República III, 393 c-394 a). Outras modificações são, 
entretanto, também relevantes no exercício platônico de reescrever 
Homero: do ponto de vista do modo de narrativa, uma significativa perda 
dos elementos visuais característicos do estilo homérico; do ponto de 
vista do ritmo, a eliminação dos elementos de retardamento da ação, 
em benefício de um estilo que leva rapidamente aos desfechos; com 
relação ao colorido do estilo homérico, destaca-se o desaparecimento 
de todos os epítetos; sob a perspectiva dos elementos dramáticos, a 
eliminação dos vocativos, cuja função é mimetizar as diferentes falas 
e delimitar os espaços das primeiras e das segundas pessoas do 
discurso; finalmente, no que concerne aos aspectos de organização 
estrutural do discurso, tem-se um predomínio da hipotaxe, em vez da 
parataxe. Note-se bem: se o que Platão quer é exemplificar as três 
modalidades da léxis narrativa, mesmo que o traço principal que as 
distingue seja o uso ou não do discurso direto (isto é, o mimetizar-se 
ou não o discurso do outro), há outras diferenças implicadas — todas 
importantes. Todas no nível da léxis. 

Aristóteles segue evidentemente os passos de Platão, mas afasta- 
se dele ao proceder a uma inovação de enormes consequências: fazer 
da mimese (e não mais da diegese) o núcleo central de seu modelo 
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teórico. Como para Platão tudo quanto dizem prosadores e poetas é 
diégesis, para Aristóteles tudo quanto fazem prosadores, poetas e 
também músicos, pintores, escultores e atores é mímesis: 


Assim, a epopéia e a poesia da tragédia, ainda a comédia, a 
poesia ditirâmbica e a maior parte da citarística são, no conjunto, 
mimese. Diferem uma das outras em três aspectos: pelo 
mimetizar em coisas diferentes (en hetérois), ou coisas diferentes 
(bétera), ou diferentemente (hetéros) e não do mesmo modo 
(trópon). (Poética 1447 a) 


Após examinar os dois primeiros parâmetros, ele assim define os 
diferentes modos como se pode dar a mimese: 


Há ainda uma terceira diferença: o como (hos) cada uma dessas 
coisas alguém poderia mimetizar. Pois também com os mesmos 
meios é possível mimetizar as mesmas coisas, 

1) às vezes narrando (apangélonta) — 

1.1) ou tornando-se em algo outro, como faz Homero, 

1.2) ou como si mesmo e não mudando — 

2) ou com todos os mimetizados agindo e atuando. 

Portanto, as três diferenças que pode ter a mimese, como já 
dissemos no princípio, são: no quê (en hois), o quê (há) e como 
(hos). (Poética 1448 a) 


É importante ressaltar as divisões e subdivisões da definição de 
Aristóteles, o que pretendi sublinhar ao apresentar o texto distribuído 
em itens. Com efeito, há um primeiro nível que separa a narrativa 
(item 1) do drama (item 2), cuja diferença básica reside na presença 
explícita ou não do narrador; já o item 1 subdivide-se também em dois, 
compreendendo o primeiro sub-item a narrativa mista de Platão e o 
segundo, a narrativa simples. Chamo de explícita a presença do 
narrador no item 1 porque também no drama existe uma certa espécie 
de narrativa (um mythos, que o mesmo Aristóteles declara ser como que 
a alma da tragédia), responsável pela concatenação das ações 
representadas. Mas o que é relevante para a distinção dos gêneros é 
o modo como se dá a mimese, isto é, ou de forma imediata, com a 
própria representação das ações através dos agentes, ou mediata, com 
a presença de um narrador. 
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Alguns comentadores, como Genette, visando a demonstrar, com 
inteira razão, que a tradicional repartição dos gêneros em lírico, épico 
e dramático não remonta a Aristóteles, negam que na Poética se tenha 
contemplado a forma simples da diegese, reconhecida por Platão como 
uma das modalidades da léxis, em contraposição à forma mista e à 
mimética.? Ora, ainda que Aristóteles não estude essa modalidade de 
narrativa, refere-se efetivamente a ela, como vimos, no contexto do 
gênero épico, atribuindo-a aos maus poetas, em tudo contrários a 
Homero, o melhor dos mimetizadores: os maus poetas interferem 
muito, eles próprios, na narração e mimetizam pouco e raramente; a 
virtude de Homero está em ele próprio falar pouquíssimo (elákhista 
légein), apenas introduzindo os entrechos e logo conduzindo à cena 
um homem, ou uma mulher, ou alguma outra personagem (Poética 
1460 a). Desse modo, não se trata de um outro gênero, mas apenas de 
uma modalidade de epopéia em narrativa simples (ao contrário da 
identificação da haplê diégesis, em Platão, com o ditirambo). Tanto é 
assim, que Diomedes interpretará os três modos aristotélicos de mimese 
como: “1) ativo (...) ou imitativo, o que os gregos chamam de 
dramatikón ou mimetikón...); 2) narrativo, que os gregos chamam de 
exegematikón ou apangeltikón, no qual o próprio poeta fala, sem que 
haja nenhuma interlocução das personagens (...); 3) comum ou misto, 
que os gregos chamam de koinón ou miktón, no qual o próprio poeta 
fala e introduz personagens que falam.” 

Do ponto de vista da léxis, interessa ressaltar dois aspectos: o 
primeiro, que é a partir dela que se distinguem os diferentes gêneros 
de discurso poéticos (mesmo que, tanto no caso de Platão quanto no 
de Aristóteles, esteja em causa apenas a narrativa); o segundo, que essa 
distinção, nos dois filósofos, se faz a partir de comose narra. É verdade 
que nem sempre o uso do termo léxis corresponde ao mesmo em 
ambos, já que na Poética de Aristóteles não parece que diga respeito 
exatamente ao como. Com efeito, ao referir-se às partes da tragédia, ele 
esclarece que elas são seis, a saber: “entrecho (mythos), caracteres, léxis, 
pensamento, espetáculo e canto; portanto, ao em que (hos) los 


? m GALLARDO. Teoria de los géneros literarios, p. 183-233. 
3 Apud YEBRA in ARISTÓTELES. Poética, p. 251. 
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tragediógrafos] mimetizam correspondem duas partes, ao como (hos) 
mimetizam, uma parte, ao que (hã) mimetizam, três” (Poética, 1450 a 
7-12). As propostas de agrupamento dos elementos citados em dois, 
um e três têm sido variadas, de acordo com o que se entende que sejam 
os meios (em quê), o modo (como) e os objetos (o quê) da mimese 
trágica.* Todavia, não se pode perder de vista que, um pouco antes, 
Aristóteles afirmara que, uma vez que, na tragédia, se mimetiza atuando, 
“em primeiro lugar seria necessariamente parte dela a decoração do 
espetáculo (ópseos Rósmos); em seguida, o canto e a léxis, pois nessas 
coisas fazem [os tragediográfos] a mimese” (Poética 1449 b 31-34). 
Assim, parece que ao como corresponde aqui o espetáculo (com todos 
os mimetizados agindo e atuando), enquanto o canto e a léxis se 
entenderiam como os meios (podendo-se, portanto, depreender que 
o mito, Os caracteres e os pensamentos seriam o que se mimetiza). Na 
mesma passagem o autor esclarece que chama “léxisa própria 
composição dos versos” (métron synthesin) e, mais adiante, que ela é 
“a interpretação através das palavras (dia tês onomasias hermeneian), 
o que tem o mesmo efeito em verso e em prosa” (Poética 1450 b 13-14). 
Ele volta a tratar da léxis extensamente mais tarde, observando, contudo, 
que há um de seus aspectos, os “modos de dicção” (skhémata tês léxeos, 
que Valente traduz como “variantes da entonação”), “que deve ser 
conhecido pelo ator e pelo que dirige a representação, ou seja, o que 
é uma ordem e o que é uma súplica, uma narração, uma ameaça, uma 
pergunta, uma resposta e coisas semelhantes” (Poética 1456 b 8-13), 
não se podendo censurar o poeta pelo conhecimento ou ignorância 
disso, pois faz parte de uma outra arte diferente da poética. Excluído 
esse aspecto, a léxis comporta elementos que também dizem respeito 
à poética, apresentando as seguintes partes: fonema (stoikheton), sílaba, 
conjunção, nome, verbo, articuladores, flexão e enunciado (lógos). 

Contudo, a vinculação da léxiscom o comoreitera-se na Retórica 
de Aristóteles, agora tratando-se de um lógos em prosa, cujo caráter não 
é mimético, mas argumentativo: 


* Cf. PEREIRA. Léxise ópsis na tragédia grega, p. 9-26. 
5 ARISTÓTELES. Poética, p. 78. 
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Portanto, são três os aspectos que devem ser tratados a respeito 
do lógos: o primeiro, de onde virão os argumentos (písteis); o 
segundo, a respeito da /éxis; o terceiro, como se devem ordenar 
(táxai) as partes do lógos. A respeito dos argumentos já falamos 
[...] Resta falar sobre a léxis, pois não basta saber o que é preciso 
dizer (hã de? légein), mas é necessário também dizer como se 
deve (Ceipeín hos de?), e importa muito o lógos aparecer de uma 
certa forma. (Retórica III, 1-2) 


Que não se entenda que se trata de algum tipo de divisão entre 
conteúdo e forma, pois vimos acima que o próprio lógos é uma das 
partes da Jéxis (ainda que, em Platão, a léxis se apresente como um dos 
desdobramentos do lógos). Não acredito que se trate, em qualquer dos 
casos, de uma distinção que pretenda separar os dois elementos, pelo 
contrário, parece que se supõe sempre que não há lógos sem léxis, ou 
melhor, um lógos só pode vir a ser como uma determinada léxis — e o 
quê depende do como na mesma medida em que o como depende do 
quê (dizendo em bom português: não há dito sem dicção, não há 
dicção sem dito). 

Parece, todavia, que Aristóteles admite um tipo de /ógos com um 
grau zero de léxis, nomeadamente o declarativo (ou apofântico), que 
afirma ou nega, a julgar-se pelo que se diz no tratado intitulado Da 
interpretação: 


[...] todo e qualquer lógos é significativo, não como instrumento, 
mas, como se disse, por convenção; porém, declarativo 
(apophantikós) não é todo lógos, mas somente aquele em que 
se encontra o verdadeiro e o falso, o que não acontece em todos 
os casos: assim, uma prece é um /ógos, mas não é verdadeira nem 
falsa. Deixemos de lado os outros gêneros de lógos: seu exame 
é tarefa da retórica ou da poética. (Da Interpretação 4, 17a 3) 


Ora, se o discurso apofântico — ou, se quisermos, “científico”* — 


que diz respeito ao verdadeiro e ao falso, define-se na medida em que 
se distingue do discurso poético e retórico, seria através da léxis 
(mesmo que não só através dela) que dela se discerniria, tanto que, na 
Retórica, afirma-se que 


6 Cf. ILDEFONSE. Za Naissance de la grammaire dans 'Antiquité grecque, p. 94. 
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o relativo à léxis é também necessário em todo ensino, pois, para 
demonstrar algo, faz muita diferença falar de um modo ou de 
outro; contudo, isso não tem importância senão quando tudo 
depende da imaginação (phantasia) do ouvinte: por isso 
ninguém ensina geometria assim. (Retórica III, 6). 


Trata-se, como se vê, de um gênero de discurso bastante 
específico, que pode prescindir da consideração dos aspectos relativos 
a léxis — ou, pelo menos, de sua explicitação, ensino e aprendizagem. 
Essa possibilidade nos permitiria elaborar um percurso que, do ponto 
de vista da léxis enquanto estilo, nos conduziria do mais neutro (o 
ponto zero representado pelo discurso apofântico) ao mais sofisticado 
(nos discursos retóricos e poéticos), em que as diferenças são 
significativas. Assim, na poesia, a virtude do estilo (léxeos areté) estaria 
na enunciação “ser clara sem ser vulgar”, não se podendo ela contudo 
reduzir-se a ser clara, pois a mais clara é a que usa palavras comuns, 
o que é vulgar — ou seja, o que há de mais próprio da poesia é afastar- 
se do estilo vulgar. Também a retórica entende-se que deve adotar um 
estilo claro, pois, nela, “se o discurso não demonstra algo não produzirá 
seu efeito. E o estilo não deve ser nem vulgar, nem acima do que é 
adequado — com efeito, o estilo poético também não é vulgar, mas não 
é conveniente à prosa”, motivo por que “é diferente a léxis da prosa e 
da poesia” (Retórica II, 1; III, 9). 

Nessas reflexões inaugurais sobre o discurso, aqui apenas 
esboçadas, o que se constata é como tudo que diz respeito à dicção 
tem, desde logo, uma importância destacada: se um lógos se entende 
como o que se fala ou se pensa e calcula, a léxis põe em cena tudo o 
que cerca o dizer (légein), atuando como o critério principal para a 
categorização dos gêneros de discurso através dos modos de enunciação. 
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Estilo em Quintiliano, palavra 
em transformação 


Antônio Martinez de Rezende! 


[...] et tum stilo <osseo> scribere 
institutum uetustissimi auctores 
(Plínio, o Velho, Naturalis Historia, 
34.139.6). 


[...] então por iniciativa de homens 
muito antigos instituiu-se o escrever 
com um estilete de osso.? 


Stilus” é para os autores do chamado período clássico uma 
palavra que remete a um objeto material, de sentido concreto, portanto, 


! Professor da Faculdade de Letras da UFMG. 


? Esta passagem está no seguinte contexto: o uso do ferro havia sido proibido 
para todos os meios e fins, exceto na agricultura. Para o ato de escrever 
fabricaram, então, estiletes de osso. Muito interessantemente Cícero escreve: 
“[...] quod si ita est, cedat, opinor, Sulpici, forum castris, otium militiae, stilus 
gladio, umbra soli (pro Murena, 30.18). Tradução minha: “[...) já que é assim, 
Sulpício, segundo eu penso, o forum ceda aos acampamentos militares, o ócio 
à milícia, o estilete à espada, a sombra ao sol.” Somos levados a refletir sobre 
o simbolismo do gesto do escrever: não lhe convém a dureza do ferro, não 
é decente que a “caneta” faça o papel de uma espada. 


3 “O latim stilus compartilha com stimulare 'estimular' e instigare instigar da 
mesma raiz indoeuropéia *steig, que veicula o sentido amplo de 'picar, ferroar 
(confiram-se as formas inglesas sting e stick, as alemãs stechen e sticken, assim 
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e seu uso figurado não a desvincula da imagem da ferramenta utilizada 
para escrever. Como acontece com a maioria das palavras, o potencial 
de valores semânticos que podem veicular é diretamente proporcional 
à intenção com que são usadas e mais importante ainda é verificar que 
ao longo do tempo se lhes mudam, além da forma, os sentidos. Assim 
é que a leitura de um texto antigo demanda, sem dizer de outros, o 
cuidado com o que se poderia chamar a sincronia dos sentidos, ou seja 
a necessidade de interpretar a palavra com o máximo de zelo em 
conferir-lhe o mesmo, senão o mais próximo sentido que lhe tenha 
atribuído quem a escreveu, no tempo em que a escreveu. 

A palavra stilus se enquadra perfeitamente nestas proposições, 
como se pode depreender de seu emprego por Quintiliano. Trataremos 
especificamente de stilus nas Institutiones Oratoriae, uma das grandes 
obras de que a inteligência humana foi capaz. Como se observará nas 
trinta ocorrências da palavra, podemos detectar, pelo menos, cinco 
grandes eixos de sentido: o objeto/estilete, o gesto de escrever, o 
exercitar na escrita, o aprimoramento/refinamento do texto escrito, o 
próprio texto escrito com tudo que lhe é pertinente. 

No exame das ocorrências obedeceremos à sequência em que 
aparecem na obra, fornecendo para cada passagem a sua 
contextualização, uma tradução literal, na medida do inteligível, e, 
quando conveniente, algum esclarecimento de natureza cultural. 





como a palavra grega stu/gma (stigma), que nos chega através da forma 
latinizada stigma 'marca de ferro em brasa'). Stilus era um instrumento 
utilizado para a escrita em tabuinhas de cera e consistia em uma haste de 
metal, ou de osso, com uma extremidade pontiaguda, para o traçado das 
letras, e outra extremidade em formato de espátula, que servia para “apagar” 
e corrigir os eventuais erros”. REZENDE. Palavras que se tecem de sentido e 
história. 

4 É exatamente assim que a palavra se emprega nos autores que se seguem. 
Vale atentar ainda para a baixíssima frequência de ocorrências: em Catulo, 
César, Enio, Juvenal, Lucrécio, Marcial, Ovídio, Tácito, Tito Lívio, Virgílio Stilus 
nunca ocorre; em Catão, Fedro, Petrônio, Plauto e Plínio Antigo, uma só vez 
em cada autor; em Horácio, duas; em Plínio Jovem, quinze vezes, em Cícero, 
dezoito vezes. 
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O texto” é apresentado pelo próprio autor, que, por meio de uma 
carta, procura explicitar as condições em que o entrega para publicação. 
Conforme escreve, os livros ainda não estavam inteiramente maduros, 
principalmente porque pouco tempo havia sido dado à elaboração de 
sua forma, ao refinamento da escrita. 


EPISTVLA I. M. FABIVS QVINTILIANVS 
TRYPHONI SVO SALVTEM. 


Efflagitasti cotidiano conuicio ut libros 
quos ad Marcellum meum de 
institutione oratoria scripseram iam 
emittere inciperem. Nam ipse eos 
nondum opinabar satis maturuisse, 
quibus componendis, ut scis, paulo 
plus quam biennium tot alioqui 
negotiis districtus inpendi: quod 
tempus non tam stilé quam inquisitioni 
operis prope infiniti et legendis 
auctoribus, qui sunt innumerabiles, 
datum est. Vsus deinde Horati consilio, 
qui in arte poetica suadet ne 
praecipitetur editio “nonumque 
prematur in annum”, dabam his otium, 
ut refrigerato inuentionis amore 
diligentius repetitos tamquam lector 
perpenderem. Sed si tantopere 
efflagitantur quam tu adfirmas, 
permittamus uela uentis et oram 
soluentibus bene precemur. Multum 
autem in tua quoque fide ac diligentia 
positum est, ut in manus hominum 
quam emendatissimi ueniant. Vale. 


Epístola I. M Fabius Quintiliano saúda seu 
Tryphon. 


Me “atormentaste” com insistência diária a que 
eu começasse a editar os livros que eu escrevera 
para o meu Marcelo a respeito da instituição 
oratória. Em verdade, eu próprio era de opinião 
que ainda não estavam bastante amadurecidos, 
uma vez que, para que devessem ser compostos, 
como sabes, dediquei pouco mais de dois anos, 
tendo eu estado ocupado com muitas outras 
coisas; porque o tempo foi dado não tanto ao 
estilete quanto à inquisição/investigação da obra, 
a ponto de ser infinita, e em os autores devendo 
ser lidos/na leitura da bibliografia. Usando-me, 
em seguida, de um conselho de Horácio, que 
em sua Arte Poética adverte a que não se 
precipite uma edição “que seja impressa no 
nono ano”, eu dava a estes (livros) o devido 
ócio, a fim de que arrefecido o amor da 
invenção, mais diligentemente retomados, tal 
como um leitor eu os avaliasse com cuidado. 
Mas se reclamam com tamanha insistência, como 
tu afirmas, permitamos as velas aos ventos e 
façamos boas preces aos que buscam um litoral. 
Muito, no entanto, na tua fidelidade quanto na 
tua diligência está posto, a fim de que, o quanto 
mais corretíssimos, eles cheguem nas mãos dos 
homens. Passa bem! 


* A obra compõe-se de 12 livros (de modo geral, um livro equivale a um rolo 
de pergaminho) e foi publicada, muito provavelmente, nos finais do século 


primeiro de nossa era. 


$ A palavra stilus, em todas as ocorrências, será traduzida pelo seu sentido 


concreto: estilete. 
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Stilo está répresentando aqui a reelaboração da forma escrita, a 
sofisticação da linguagem do texto. Otium, cuja negação é negotium, 
significa para o romano o tempo de paz, o exercício da imaginação, a 
reflexão, a atividade intelectual, seja pelo prazer, seja pelo dever. 

No capítulo que trata das primeiras lições na arte de escrever, 
relata-se que uma das mais recomendadas técnicas de iniciação à escrita 
era traçar com precisão as letras em “tijolinhos” ainda úmidos, que, 
depois de secos, o aprendiz utilizava para se exercitar, fazendo passar 
pelos sulcos o estilete: 


1.1.27.3 cum uero iam ductus sequi Quando, então, ele tiver começado a seguir 
coeperit, non inutile erit eos tabellae quam os traços, não será inútil que sejam esses 
optime insculpi, ut per illos uelut sulcos traços insculpidos, o melhor possível, em 
ducatur stilus. bloquetes, a fim de que o estilete seja 
conduzido através daqueles sulcos. 


Stilus é o próprio estilete, o instrumento de escrever. 
O exercício da escrita é aquele através do qual se pode verificar 
mais objetivamente o progresso de um estudante: 


1.1.28.5 Non est aliena res, quae fere ab Não é coisa indiferente, embora costume ser 
honestis neglegi solet, cura bene ac negligenciada por gente honesta, o cuidado 
uelociter scribendi. Nam cum sit in studiis (preocupação) de escrever bem e com 
praecipuum, quoque solo uerus ille velocidade. De fato, como seja importantíssi- 
profectus et altis radicibus nixus paretur, mo nos estudos o próprio ato de escrever — 
scribere ipsum, tardior stílus cogitationem também pelo que somente aquele verdadeiro 
moratur, rudis et confusus intellectu caret. avanço (sucesso) se obtenha arraigado em 
profundas raízes — o estilete lento retarda a 
cogitação (reflexão), o rude e confuso carece 
de intelecto (é difícil de ser interpretado). 


Note-se que tardior stilus significa o ato de escrever lentamente, 
com dificuldade. Já rudis (stilus) é a escrita primária, incipiente. 

Fazia parte da educação escolar a reprodução, o exercício da 
imitação de textos de autores mais representativos: 


1.9.2.4 Igitur Aesopi fabellas, quae fabulis Em verdade, narrar as fábulas de Esopo, as 
nutricularum proxime succedunt, narrare quais sucedem de modo próximo as das amas 
sermone puro et nihil se supra modum de leite, em linguagem correta e em nada 
extollente, deinde eandem gracilitatem stilo indo além dela própria, em seguida que 
exigere condiscant. sejam condizentes ao exigirem do estilete a 

mesma gracilidade (delicadeza/sobriedade). 
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Stilo conduz nesta passagem ao texto escrito, elaborado segundo 
um modelo, reescrito segundo pôde ser interpretado. Nutricularum 
significa as nutrizes, as amas de leite, que se encarregavam de “contar 
histórias” para as crianças. 

Ao tratar das diversas habilidades que integram a formação 
escolar, Quintiliano fala, nas duas passagens seguintes, da conveniência 
de se alternarem as atividades: 


1.12.4.8 Ideo et stiluus lectione requiescit E dessa forma o estilete descansa por meio da 
et ipsius lectionis taedium uicibus leitura e o tédio da própria leitura é aliviado por 
leuatur outras ocupações. 


1.12.12.2 cum ad stilum secedet, cum Quando ele se encaminhar (recolhendo-se) para 
generabit ipse aliquid atque componet, o estilete, quando ele próprio gerar e produzir 
tum inchoare haec studia uel non algo, então ele estará disponível para ou terá 
uacabit uel non libebit. prazer em se dedicar a estes exercícios. 


Stilus e stilum estão significando o exercício de composição do 
texto escrito. 

O trecho seguinte se encontra no capítulo em que se fala dos 
costumes e deveres de um professor, daí a recomendação: 


2.2.11.3 Vultum igitur praeceptoris Devem olhar o rosto do preceptor tanto os que 

intueri tam qui audiunt debent quam ouvem quanto aquele que esteja falando: em 

ipse qui dicit: ita enim probanda atque verdade assim discernirão o que deve ser 

improbanda discernent; sic stilo facultas aprovado e o que não deve ser aprovado: assim 

conprotinget, auditione iudicium. a faculdade se alcançará por meio do estilete, o 
juízo através da audição. 


Stilo é o exercício da escrita. Em facultas a palavra é construída 
no radical de fac-, presente em facere > fazer. Representaria a 
“competência para fazer”. A moral da história poderia ser algo 
equivalente a “escrever se aprende escrevendo”. 

Ao se falar dos primeiros exercícios junto ao rhetor, o trabalho 
da reescrita é aconselhado como uma das estratégias no aprimoramento 
da produção escrita: 
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2.4.13.1 tamquam suas amet: at si tam Mas se o estilete tiver sido para ele tão 
neglegens ei stílus fuerit ut emendationem negligente (descuidado) de tal forma que não 
non recipiat, expertus sum prodesse possa receber emendas (ser corrigido), tenho 
quotiens eandem materiam rursus a me experimentado ser favorável ordenar a que 
retractatam scribere de integro iuberem: quantas vezes seja escrita por inteiro essa mesma 
posse enim eum adhuc melius: quatenus matéria retratada por mim; que ele (o estilete) 
nullo magis studia quam spe gaudent. possa ser cada vez melhor, já que os estudos 

se alegrem em nada mais que na esperança. 


Stilus poderia muito bem equivaler a texto, passagem de um texto. 

Quintiliano observa que o estímulo a escrever deve ser dado, 
sobretudo através do elogio: não importa muito o que, durante a fase 
do aprendizado, o estudante escreva. No entanto, o uso da liberdade 
excessiva, permitida como incentivo até certo estágio, vai-se tornando 
intolerável com o tempo. 

O mais importante dos exercícios é a dedicação à escrita 
cuidadosa, diligente: 


2.4.15.1 Sed ut eo reuertar unde sum Mas para que eu volte ao ponto de onde parti, 

egressus: narrationes stilo componi quanta quero as narrações sejam compostas com 

maxima possit adhibita diligentia uolo. estilete, aplicada a diligência, a máxima que 
se possa. 


Stilo significa “com a caneta”, “por escrito”. 

Quintiliano sugere a organização e um planejamento prévios e 
fala das atitudes de quem corrige, já que “o mais sensato em qualquer 
método é incentivar pelo acerto”: 


2.6.3.3 primum quia emendationem Primeiramente porque os estudantes somente 

auribus modo accipiunt, diuisionem uero acolhem a correção pelos ouvidos, em verdade 

ad cogitationem etiam et stilum perferunt; (esses métodos) levam à divisão entre reflexão 

deinde quod libentius praecipientem e estilete, em segundo lugar porque se ouve 

audiunt quam reprehendentem melhor a quem ensina do que a quem 
repreende. 


Aqui stilum se poderia entender como veículo de materialização 
de uma idéia, o escrever propriamente, ao mesmo tempo que o 
resultado, o produto de uma idéia. 

Ao tratar das partes que compõem uma causa judiciária, adverte 
a que se obedeça à segiiência natural das coisas: não concorda que o 
prefácio deva ser escrito por último. 
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3.9.9.4 Nam nec pingere quisquam aut De fato, ninguém começa a pintar ou a esculpir 
fingere coepit a pedibus, nec denique pelos pés, em suma, arte nenhuma termina/se 
ars ulla consummatur ibi unde consuma pelo ponto de onde deve começar. O 
ordiendum est. Quid fiet alioqui si que acontecerá, de outro modo, se não tiver 
spatium componendi orationem stilo havido o espaço de compor o discurso com o 
non fuerit? estiletê 


Nesse trecho, stilo é o mesmo que “por escrito”. 

A recomendação é que o discurso a se proferir na tribuna precisa 
ter sido preparado por escrito. É importante notar que se propõe para 
a língua falada em situações extremamente formais um padrão idêntico 
ao da língua escrita. 

Ao falar de como lidar com os sentimentos, recomenda que toda 
a atenção deva ser prestada, pois esses devem ter a justa medida da 
ação que lhes dá origem. Assim é que em demandas de pequeno porte 
é arriscado apelar para as lágrimas, “provocar esses movimentos da 
tragédia”: é o mesmo que “colocar os coturnos e a máscara de Hércules 
em uma criança”. 

Diz ainda que as situações imprevistas acontecem, mas que o 
orador deve estar preparado para ir além daquilo que preparou por 
escrito: 


6.1.42.2 Omnia tamen haec tolerabilia No entanto, estas coisas todas/acidentes são 
iis quibus actionem mutare facile est: suportáveis por aqueles para quem é fácil mudar 
at qui a stilo non recedunt aut a ação; mas ou se calam diante destes aconteci- 
conticescunt ad hos casus aut mentos ou muito frequentemente dizem falsida- 
frequentissime falsa dicunt. des aqueles que não se afastam de seu estilete. 


No novo trecho, stilo é o texto escrito, as anotações escritas. 
Quintiliano fala da necessidade da pesquisa, do estudo baseado 
na investigação, e espera ser útil aos que se dedicam a aprender: 


7.1.54.3 Quo id modo fiet? Sedulo De que maneira se fará isso (alçar o espírito 

imitor quaerentem, ut quaerere para ver se é possível encontrar mais coisas)? 

doceam, et omisso speciosiore stili Dedicadamente imito o que investiga a fim de 

genere ad utilitatem me submitto que eu possa ensinar a investigar, omitido o 

discentium. pomposo gênero do estilete, me submeto para a 
utilidade dos que aprendem. 


Acima, stili corresponderia a “da forma escrita”. 
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Esta passagem é duvidosa, pois a palavra stili não se encontra em 
todas as edições. Sua presença nesta frase pode sugerir o texto mais 
finamente elaborado, a produção escrita de um autor consagrado, por 
exemplo. 

A eloquência se alcança pela leitura, pelo exercício do falar e do 
escrever: 


10:1.2.4 Nam neque solida atque robusta Em verdade, em tempo algum, a eloqiiência 

fuerit umquam eloquentia nisi multo stilo não terá sido sólida e robusta a não ser que 

uires acceperit, et citra lectionis exemplum tenha tomado forças ao estilete, e, sem o 

labor ille carens rectore fluitabit... exemplo da lição, aquele trabalho (de escrita) 
carente de um guia se liquefará... 


No trecho, multo stilo se pode interpretar como o exaustivo 
exercício do escrever. 
As passagens seguintes fazem parte do “como escrever”: 


10.3.1.3 Et haec quidem auxilia extrinsecus Em verdade estes auxílios se aplicam (vindos) 

adhibentur: in iis autem Quae nobis ipsis de fora, no entanto, naqueles que cabem a 

paranda sunt, ut laboris, sic utilitatis etiam nós próprios providenciar, tanto de esforço/ 

longe plurimum adfert stilus. trabalho, quanto de resultado prático, de 
longe o estilete produz mais. 


Aqui, stilus é a prática da escrita. 


10.3.5.2 Sit primo uel tardus dum diligens Primeiramente, seja lento, conquanto 

stilus, quaeramus optima nec protinus diligente, o estilete busque o melhor, nem nos 

offerentibus se gaudeamus, adhibeatur contentemos com as coisas que logo se nos 

iudicium inuentis, dispositio probatis... apresentam; que o juízo seja aplicado às coisas 
descobertas, que a disposição se aplique às 
que foram aprovadas/comprovadas. 


Consideramos stilus como a produção do texto escrito. 

Quintiliano lembra que é preciso escrever: assim como o lavrador 
ara a terra com os riscos de seu arado, o orador deve sulcar as tabuinhas 
de cera, repetindo e aprimorando continuamente aquele gesto inicial 
do aprendiz a conduzir o estilete pelos sulcos traçados nos bloquetes 
de argila. 

O percurso da escrita: escrever e reelaborar o escrito; deve-se 
recorrer ao exercício, ao método. 
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10.3.10.6 Summa haec est rei: cito 
scribendo non fit ut bene scribatur, 
bene scribendo fit ut cito. (...) Neque 
enim rursus eos qui robur aliquod in 
stilo fecerint ad infelicem calumniandi 
se poenam alligandos puto. 


Este é um princípio maior: escrever com rapidez 
não faz com que se escreva bem, escrever bem 
é que faz com que se escreva rápido [...]. E não 
verdadeiramente penso que devam ser submeti- 
dos ao infeliz castigo de se caluniarem aqueles 
que já tenham feito/alcançado um certo vigor 
no estilete. 


Aqui stilo é a habilidade de escrever. 

É preciso o meio termo: nem gostar de tudo que se escreve, nem 
escrever exageradamente sobre tudo; convém, todavia, organizar as idéias. 

Não é conveniente ficar “olhando para o teto” (ressupini) e 
esperar que as soluções caiam de lá: 


10.3.17.2 Diuersum est huic eorum 
uitium qui primo decurrere per 
materiam stilo quam uelocissimo 
uolunt, et sequentes calorem atque 
impetum ex tempore scribunt: hanc 
siluam uocant. 


Diferente deste é o vício daqueles que querem 
primeiramente decorrer pela matéria com um 
estilete mais rápido possível e, seguindo o calor 
e o ímpeto, escrevem extemporaneamente 
(improvisadamente): chamam a isso selva/cipoal/ 
garrancho. 


No trecho acima, stilo [...] uelocissimo é a escrita apressada. 


10.3.19.1 Nam in stilo quidem Quamlibet 
properato dat aliquam cogitationi 
moram non consequens celeritatem 
eius manus 


De fato, num estilete um tanto quanto ligeiro, a 
mão dá uma certa demora ao pensamento, não 
consequente com a celeridade deste. 


Já aqui, stilo é a habilidade de escrever. 
Vejamos a importância da correção: 


10.4.1.2 Sequitur emendatio, pars 
studiorum longe utilissima: neque enim 
sine causa creditum est stilum non 
minus agere cum delet. huius autem 
operis est adicere detrahere mutare. 


Segue-se a correção, parte dos estudos, de longe, 
a mais útil: não é sem razão que se acredita que 
o estilete não age menos quando apaga: é de 
sua operação acrescentar, suprimir, mudar. 


Podemos entender stilum como o objeto de escrever e de apagar, 
simbolicamente os procedimentos da escrita e da revisão do texto 


escrito. 


Sobre o que é maximamente importante escrever, sobretudo 
porque quem se propõe a ensinar deve eleger, segundo o costume dos 
antigos, alguém que lhe servirá de modelo: 
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10.5.15.2  Quapropter historiae Diante de tudo isso, algumas vezes a 
nonnumquam ubertas in aliqua exercendi fecundidade da história deve ser colocada 
stili parte ponenda et dialogorum libertate em alguma parte do dever exercitar-se o 
gestiendum. estilete e na liberdade de os diálogos de- 

verem ser administrados exacerbadamente. 


Aqui stilié o objeto em ação, a escrita que se processa, e historiae 
é a história como acervo de “exemplos edificantes”. 


10.5.20.2 Tum causas uel easdem quas agi Então, as causas, as mesmas que ele próprio 
audierit stilo et ipse componat, uel etiam tenha ouvido serem desempenhadas, 
alias, ueras modo, et utrimque tractet et, igualmente ele com o estilete componha, ou 
quod in gladiatoribus fieri uidemus, ainda outras, contanto que verdadeiras (reais) 
decretoriis exerceatur, ut fecisse Brutum e trate-as a favor ou contra, e que se exercite 
diximus pro Milone. através de fatos verdadeiros, o que vemos 
acontecer com os gladiadores, tal como 
dissemos o Brutus ter feito no Pro Milone. 


No trecho, stilo significa “por escrito”. 
Passemos à parte referente à reflexão (preparatória): 


10.6.1.1 Proxima stilo cogitatio est, quae A cogitação está próxima do estilete. Ela 
et ipsa uires ab hoc accipit et est inter própria recebe forças deste e existe uma certa 
scribendi laborem extemporalemque média entre o esforço do escrever e a sorte 
fortunam media quaedam.... do acaso (a improvisação)... 


Nesse trecho, stilo é o pôr-se a escrever, a redação de um texto. 
Já cogitatio, que traduzi por cogitação, é, na verdade, a preparação, a 
revisão mental, antes de proferir uma oração, e extemporalem 
jfortunam, a improvisação. 

A uis cogitandi(= a força do pensar, a capacidade, a aptidão para 
pensar) não se adquire nem de súbito, nem aceleradamente: 


10.6.3.1 Nam primum facienda multo stilo Em verdade primeiramente deve ser feita, 
forma est quae nos etiam cogitantis com muito estilete, uma forma, que nos 
sequatur. acompanhe a nós enquanto cogitantes. 


Compreendemos muito stilo como “muito exercício de escrita”; 
cogitare (de cogo = co-ago) é um verbo de formação frequentativa 
(sufixo —itare) e, como tal, indica a ação repetida. 

As cinco ocorrências seguintes fazem parte do capítulo sobre a 
improvisação — como se adquire e se preserva a capacidade de 
improvisar. Quintiliano observa que as situações imprevistas acontecem 
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e o orador deve ter aptidão para lidar com elas. Desse modo aquele 
que está em ação precisa adequar-se à diversidade das exigências. 
A capacidade de dizer é fruto dos estudos: 


10.7.4.1 Quid porro multus stilus et 
adsidua lectio et longa studiorum aetas 
facit, si manet eadem quae fuit 
incipientibus difficultas? 


De que valem, em continuação (para frente), o 
muito estilete, a leitura assídua, os longos anos 
de estudos, se permanece aquela mesma dificul- 
dade que um dia existiu para os que começam? 


Aqui, multus stilus significa ter-se exercitado muito na escrita. 
Para se alcançar a força do improvisar é necessário muito estudo: 


10.7.7.5 Et haec quidem ex arte; illa 
uero ex studio, ut copiam sermonis 
optimi, quem ad modum praeceptum 
est, comparemus, multo ac fideli stilo 
sic formetur oratio. 


E o que de fato diz respeito à arte/teoria e aquilo 
que verdadeiramente resulta do estudo: a fim de 
que adquiramos uma ampla capacidade de ótima 
expressão verbal, tal como se preceitua, assim 
se forme o discurso com muito e fiel estilete. 


No trecho, muito ac fideli stilo é igual ao exercício da escrita, o 
refinamento do texto escrito. Há nesta passagem nítida estreiteza entre 


escrita (stilus) e fala Coratio). 


Quintiliano diz, enfaticamente, que “em verdade, a mim me 
parece que falar sem ordem, sem elegância, sem abundância não é 


falar, é tumultuar” (10.7.12.3). 


10.7.14.4 Nam bene concepti adfectus 
et recentes rerum imagines continuo 
impetu feruntur, quae nonnumquam 
mora stilt refrigescunt et dilatae non 
reuertuntur 


Na verdade os afetos bem concebidos e as 
imagens recentes das coisas são levados/ 
conduzidos por um ímpeto contínuo, estas coisas 
algumas vezes são esfriadas pela demora do 
estilete e, dispersas, não voltam. 


Acima, mora stili implica em que o processamento escrito exige 
pré-elaboração, não permite a concomitância entre o fato/pensamento 
e texto: é subsequente, posterior, resultado. 

Eis as distintas situações da arte de escrever e de proferir um 


discurso: 


10.7.16.7 Ad dicendum etiam pudor 
stimulos habet, mirumque uideri potest 
quod, cum stiltus secreto gaudeat atque 
omnis arbitros reformidet, extemporalis 
actio auditorum frequentia, ut miles 
congestu signorum, excitatur. 


Para se proferir um discurso até mesmo o pudor 
tem seus estímulos e pode parecer admirável 
que, como o estilete se regozije com o retiro e 
recue de pavor todos os árbitros, a ação de impro- 
visar se excite pela frequência dos ouvintes, tal 
como um solado pela sinfonia dos estandartes. 
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Aqui, stilus é o ato de escrever. 

A capacidade/habilidade de escrever uma vez adquirida tem o 
caráter da estabilidade, no entanto é primordial que se exercite 
diariamente: 


10.7.24.2 Sed non minore studio continetur Mas com não menor dedicação se conserva 
haec facultas Quam paratur; ars enim semel esta faculdade de que se a adquire: a arte 
percepta non carpitur, stilus quoque uma vez captada em definitivo não se esvai, 
intermissione paulum admodum de o estilete também pela interrupção muito 
celeritate deperdit. pouco, de certo modo, deperde da celeridade. 


Entendemos stilus como a “habilidade de escrever”. 

O capítulo em que ocorre esta passagem trata das coisas às quais 
o orador deve estar atento enquanto faz sua atuação. Especificamente 
Quintiliano ensina que muitas das coisas que o adversário dirá são 
previsíveis e que, portanto, podem ser preparadas através de um 
exercício escrito: 


12.9.20.3 Licet tamen praecogitare plura É lícito, contudo, pre-cogitar muitas coisas e 

et animum ad omnis casus componere, bem colocar o ânimo em todas as ocorrências/ 

idque est tutius stilo, quo facilius et acontecidos, e isto é mais seguro através do 

omittitur cogitatio et transfertur. estilete, pelo que mais facilmente tanto se pode 
omitir uma cogitação, quanto se pode 
transferi-la. 


No trecho, stilus significa “por escrito”. 

Dada a palavra final a Cícero,” ouviríamos dele que stilus optimus 
et praestantissimus dicendi effector ac magister. o estilete é o melhor 
mestre e o mais prestativo realizador do dizer. A esta passagem 
podemos conduzir e nela encerrar toda a gama de sentidos que vimos 
identificando na obra de Quintiliano. Indo além, poderíamos dizer que 
a transfiguração de stilus no amplo espectro de sentidos que hoje 
atribuímos a estilo resultou de motivação fundada no próprio uso que 
deste termo fizeram autores como os da antiguidade latina. 





* Cícero foi, inquestionavelmente, o grande inspirador de Quintiliano; basta 
notar que há aproximadamente 390 citações de seu nome nas Institutiones. 
Ele é referido como exemplar em todos os sentidos: cidadão corretíssimo, 
homem público honrado, orador e teórico brilhante, lúcido filósofo. Cícero 
escreveu também sobre a oratória e os seus mais representativos textos são: 
Orator, De Oratore e Brutus (O Orador Perfeito). 
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ESTILO, TRADUÇÃO, AUTORIA 


Tradução, travessia, assinatura 


Ruth Silviano Brandão! 


Começo com uma citação de Jean-Michel Rey: 


Assim é preciso dizer que o tradutor é aquele que deve notar, 
no texto estrangeiro, o que não se enuncia de forma explícita, 
levar esse texto para além dos limites que ele se dá, sondá-lo em 
seu insabido, captar seu avesso, compreender que o original é 
móvel. O tradutor é, ao mesmo tempo, o futuro leitor — aquele 
que não saberia se restringir ao estrito uso de sua língua materna 
— e o escritor, aquele que aspira nascer do que faz, de sua 
poiésis.? 


O texto estrangeiro é aquele, então, que me leva para o insabido 
de outra cultura, que de uma certa forma me faz viajar nesse corpo 
heteróclito que é a literatura, feito de mapas que estranhamente se 
modificam, que me diz que os museus não são congelados, que as 
línguas mantêm um diálogo que nem sempre se ouve, já que seu tecido 
é feito de restos de sons, ruídos e silêncios. 

Minha fala é também um depoimento, como tradutora de um 
livro que me pareceu extraordinário: O nascimento da poesia: Antonin 
Artaud, de Jean-Michel Rey. Senti que o trabalho do tradutor é um 
trabalho de passagens por esse tecido esgarçado, mas enorme que é 
a literatura. Sua enormidade se estende pelo espaço e pelo tempo, 
numa grande superfície constelar, se emprego a metáfora de Mallarmé 
e mais tarde de Octávio Paz e Haroldo de Campos. 


1! Professora de literatura na UFMG, escritora e tradutora. 
2? REY. O nascimento da poesia: Antonin Artaud, p. 76. 
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O nascimento da poesia me fez fazer uma viagem em que tive 
que seguir três itinerários: o de Artaud através de suas leituras às vezes 
delirantes; a de Jean-Michel Rey e o meu próprio. Este último me fez 
inventar, inventariar, ir a dicionários de vários tipos, traduções de 
traduções. Foi como visitar a Biblioteca de Babel de Borges e verificar 
assim que o fantástico está na estrutura desse trabalho fascinante e 
perigoso. 

A palavra experiência tem perigo em sua etimologia e o perigo 
aparece em várias ocasiões para quem se propõe traduzir o livro em 
pouco mais de um mês, sem digitar com desenvoltura, escrevendo à 
mão e enviando os manuscritos para a digitadora. A palavra movimento 
entra nessa estranha e rica experiência pelo mundo móvel da letra ou 
das letras. 

Jean-Michel Rey é um fino leitor que sabe se aproximar e se 
afastar do texto alheio, com a perícia e a agilidade daquele que dança 
ou daquela que deve ter o cirurgião, fazendo cortes e suturas. Por essa 
via, o trabalho de traduzir me fez avançar num ponto que me interessa 
que é o trabalho de leitura, levando em consideração o espaço em que 
o leitor se move e sua relação ao objeto livro. A leitura, assim, ao 
contrário do esquema chapado em duas dimensões que aparece nos 
livros de teoria da literatura, segue um trajeto espacial em que os 
movimentos que o leitor faz dentro e fora do texto se deixam sentir, 
como numa banda de Moebius. 

Em seu livro, Rey faz uma leitura em filigrana, pode-se dizer, 
precisa, atenta, mas criadora de um ritmo característico do bom leitor, 
aquele que se aproxima e se afasta do texto lido, em gestos de 
identificação e distanciamento necessários para se captar o tesouro de 
seu objeto, fazendo surgir do texto que lê as mais preciosas 
observações, como quem escava na tessitura da letra os movimentos 
dos traços de escrita. 

Escrevendo sobre Antonin Artaud e seu trajeto trágico na loucura, 
num momento em que o poeta recomeça a escrever no asilo de Rodez, 
depois do famoso episódio de Dublin, “prelúdio de um silêncio — de 
uma ausência de obra — quase completo que duram seis anos”, Jean- 
Michel Rey percorre a vida e os escritos de Artaud. 

À incursão por esses escritos se faz de forma variada, o autor 
passa pela poesia, mas também pela correspondência e pelo trabalho 
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de tradução artausianos, o que o obriga a percorrer outros territórios, 
já que essa tradução implica não só a leitura de obras como as de Lewis 
Caroll, Edgar Allan Poe e de Mallarmé. Além disso, para fazer uma 
leitura desse processo tradutório e elaborar toda uma interpretação de 
como esse trabalho produziu efeitos em Artaud, Rey revisitou não só 
textos de vários poetas, como elaborou um estudo filológico, cujo 
centro era uma palavra: o dictamno. 

É importante registrar que o poeta inicia seu trabalho a partir da 
sugestão de um médico do asilo, sendo este médico o destinatário, de 
alguma maneira, de sua tradução do livro Through the looking-glass de 
Lewis Carroll. 

Susana Kampf Lages,* em seu livro sobre Benjamin e a questão 
da tradução, acentua a relação entre tradução, perda e melancolia, o 
que pode ocorrer no momento em que o tradutor se confronta com o 
original e sente-se inferior, incapaz de reproduzir a pureza da língua 
do outro. 

No caso de Artaud, pode-se dizer que não houve perda, nem 
subtração, mas um duplo acréscimo: no campo da cultura e no seu 
próprio psiquismo, através de um deslocamento, como interpreta Jean- 
Michel Rey. Deslocamento que seria “sua maneira de retornar a si 
mesmo, pelo viés do outro, pela prova do estrangeiro”,* experiência 
que o faz oscilar, que o faz hesitar diante das palavras e seus sentidos 
móveis, heterogêneos, vindos de um outro lugar, escapando-lhe, 
impossibilitando sua apreensão, colocando-o à prova. 

Para Rey, as palavras “se tornam pouco a pouco o lugar da 
memória, o espaço de um interminável trabalho de anamnese. Elas têm 
o valor também de uma resposta diferenciada a uma dor que, como 
tal, é insituável, exatamente porque se confunde com a vida”. 

O contato com a língua estrangeira provoca nesse sujeito 
submetido à voragem da palavra do outro, no momento de seu 
trabalho, na encruzilhada de duas línguas, um movimento de 
renovação, através de uma travessia marcada por uma alquimia ou 


3 LAGES. Walter Benjamin: tradução e melancolia. 
“ REY. O nascimento da poesia: Antonin Artaud, p. 52. 
5 REY. O nascimento da poesia: Antonin Artaud, p. 57. 
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feitiçaria verbal que faz multiplicar suas imagens, produzindo 
associações inesperadas. Para Rey, nesse momento, algo vai se enodar 
com sua história passada, pela capacidade que tem a poesia de se 
inventar, deslocando o drama vivido no cotidiano do poeta. 

Para Rey, Artaud, 


deixando-se guiar pela alteridade, aceita deixar-se ultrapassar por 
ela. Nesse exercício de passagem de uma língua para outra, uma 
experiência acontece: as palavras lhe falam, dividem-no, ditam- 
lhe um certo trajeto, obrigam-no a uma espécie de retorno em 
direção a si mesmo, a partir de um poema inglês. O sentido se 
mostra além, numa língua poética estrangeira, no momento em 
que Artaud toma a decisão de “recomeçar a escrever”.é 


Traduzindo Carroll, Artaud atribui a si mesmo a autoria de textos 
do escritor e por essa via entra na dimensão exterior da literatura, 
deixando de distinguir o eu e o ele, o dentro e o fora, confundindo- 
se com um ponto da literatura que ultrapassa a propriedade de uma 
escrita, ultrapassando o âmbito do particular, do subjetivo para o plano 
do público e da publicação. 

O laço que se faz de certa forma independe do próprio sujeito 
que escreve, já que ele entra no território da literatura como lugar de 
vozes que dialogam num outro plano que escapa ao controle e à 
paternidade do autor. Inverte-se a velha visão edípica da literatura em 
que o escritor é pai do seu texto, para se pensar num nascimento que 
implica um grande reviramento: o poeta nasce de seu poema, poema 
que faz ressoar as vozes ruidosas ou silenciosas que habitam as 
literaterras. 

Vida e escrita aí se cruzam de uma forma importante, na medida 
em que o texto produzirá efeitos cruciais no poeta. Essa relação de vida 
e escrita, vida escrita, como tenho denominado, não se confunde com 
a biografia, como um registro biográfico, mas na relação metonímica 
do escritor com o ato mesmo de escrever, na esfera da grafia que se 
distancia da bio. 


$ REY. O nascimento da poesia: Antonin Artaud, p. 53. 
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A escrita não é paralela à vida, não tem uma função meramente 
instrumental, mas tece-se com os fios da memória, os fios da fantasia 
de quem escreve, produzindo um nome e uma autoria que ultrapassam 
o mero nome civil de quem escreve. A construção de uma assinatura 
permite que se fale que o escritor nasce de sua escrita, é filho de sua 
escrita. 

Jean-Michel Rey atribui essa formulação — nascer de sua escrita 
— a Baudelaire, mas sabemos que Joyce também afirma ter nascido de 
seu poema, o que muda completamente o conceito diríamos edípico 
de Harold Bloom, quando ele fala da angústia da influência. 

Assim o trabalho do tradutor é uma passagem por culturas que 
o leva a uma travessia em que ele atravessa e é atravessado por outra 
literatura, como um estrangeiro. Nesse caso, a experiência de ser 
estrangeiro e estranho pode produzir uma torção em sua vida psíquica 
e intelectual, de dimensões não totalmente conscientes. 

O insabido que se atravessa no trabalho do tradutor obriga-o a 
passar quatro vezes pelos territórios da ficção: o do texto traduzido, o 
da cultura a que ele pertence, o do escritor e ao seu próprio mundo 
pessoal e cultural. O conceito de escrita do exterior criada por Blanchot 
e desenvolvida por Foucault se faz presente em um trabalho realizado 
em um campo heteróclito, de fronteiras e litorais, em que se torna mais 
evidente que a verdade tem a estrutura da ficção. Nesse lugar — o da 
ficção — algo se produz em termos de invenção que pode ser o 
franqueamento ou a possibilidade de renovar a língua com a 
perspectiva de que alguma coisa nova se produza, com os velhos 
tecidos esgarçados da cultura. 

Traduzindo Poe e Carroll, Artaud revisita toda uma tradição da 
qual é herdeiro, criando e propiciando o que Rey chama de oxigenação 
da língua francesa, sua língua materna, fazendo ressoar nela algo que 
estava adormecido pelas repetições, pelos hábitos da fala que tornam 
surdos e insensíveis os ouvidos. Ele deixa a língua respirar e renovar- 
se nas fontes arcaicas da cultura. 

Como exemplo, escolho o poema Israfel de Edgar Allan Poe” em 
que o poeta americano retoma a lenda do anjo guardião dos poetas. 


? POE. Ficção completa, poesia e ensaios. 
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Na tradução brasileira de Oscar Mendes, ao poema precede a seguinte 
epígrafe tirada do Alcorão: “E o anjo Israfel, em que as fibras do coração 
formam um alaúde e que tem a mais doce voz de todas as criaturas de 
Deus”. Destaco a primeira estrofe de “Israfel”, esse anjo estrangeiro, 
que vai ser relido, via Poe, por Mallarmé e Artaud. Rey considera essa 
releitura uma nova escritura que vai franquear a retomada de sua vida 
e sua assinatura, recriando sua própria poética: 


In Heaven a spirit doth dwell 
Whose heart-strings are a lute; 

None sing so wildly well 

As the ange Israfel, 

And the giddy stars (so legends tell) 
Ceasing their hymns, attend the spell 
Of his voice, all mute.” 


Rey cita a tradução de Mallarmé do mesmo trecho, notando que 
o poeta não observa a cesura dos versos: “Dans le ciel habite um esprit 
dont le fibres du coeur font um luth'. Nul ne chante si étrangement bien 
— que I'ange Israfel, et les étoiles irresolues (au dire des legendes) 
cessant leurs hymnes, se prennent du charme de sa voix, muettes 
toutes”.1º 

Veja-se agora a tradução de Artaud: 


Au ciel il est un coeur dont les cordes sont "âme 

d'un luth, âme d'un haut esprit qui prodigua ses flammes là 
ou l'âme ne monte plus. 

Pas de chant plus sauvage au fond de I"'Absolu 

que celui de ce luth en rafale d'élus 

qui est la corde émue du coeur d'Israfel Ange 

et chaque pulsation de cet oracle étrange 

est comme um Sinai oú "Amour Infini 

a mis as main de flame au bord du Paradis. 


º POE. Ficção completa, poesia e ensaios, p. 956. 
? REY. O nascimento da poesia: Antonin Artaud, p. 111. 
9 REY. O nascimento da poesia: Antonin Artaud, p. 112. 
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Rendant leurs chants muets sur Pordre du Três-sage 
Les astres enivrés assistant ébahis 

aux magnifiques scansions du dictamne inoui 

que le Barde d” en haut épêle avec Sa Vie”.!! 


Rey destaca algumas modificações por acréscimo na tradução de 
Artaud: a expressão “spell of his voice” de Poe, traduzida como “le 
charme de sa voix” por Mallarmé, encontra em Artaud a seguinte 
solução: “magnifiques scansions du dictamne inoui”. De spell a 
dictamno, Rey percorre um longo caminho poético, esclarecendo que 
dictamno tem o mesmo radical do dictare latino que é a escrita da 
poesia, até chegar em dictamno, que tem um sentido de planta 
balsâmica e daí a palavra balsâmica.!? 

O dictamno, segundo Rey, é essa coisa que permite manifestar 
abertamente o poder das palavras, desdobrar a céu aberto seu “charme” 
ou “sortilégio”, inventar as figuras de sua “magia”. Fazer existir a língua 
segundo os ritmos que lhe sejam próprios. Não como em Virgílio, em 
que Vênus desaloja um tal remédio, nem mesmo em Tasso, um anjo 
guardião — figura turva do duplo —, mas o poeta mesmo. Só ele é capaz 
de se defender, com suas armas, contra a violência feita à linguagem, 
de estar no princípio de um forçamento, graças à dicção, à escansão, 
sob o signo exclusivo do dictamno.* 

Assim, é traduzindo Poe que Artaud volta a escrever, “em 
memória de Edgar Poe, tomando de empréstimo, também alguns 
termos a Mallarmé”.!! Artaud faz um trajeto que supõe o abandono de 
seus apelos ao Infinito e à divindade, para ancorar-se nas palavras 
revivificadas da língua ou línguas por onde passou, em seu trabalho 
de renovação e recuperação dos sentidos arcaicos da cultura. 

Antonin Artaud passou de um período em que se sentia 
receptáculo da voz a que se submetia, à retomada de sua própria voz, 
anulando o peso do outro, deixando de ser passageiro da voz alheia, 


4 REY. O nascimento da poesia: Antonin Artaud, p. 113. 
2 REY. O nascimento da poesia: Antonin Artaud, p. 159. 
3 REY. O nascimento da poesia: Antonin Artaud, p. 158. 
4 REY. O nascimento da poesia: Antonin Artaud, p. 110. 
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e ao mesmo tempo redescobria suas próprias fontes. Passando por esse 
trabalho na língua, deixa-se afetar por seus sons e ecos, reinventa sua 
própria ficção, “aprende a falar por si mesmo, em seu nome”.! 

É legítimo dizer que o tradutor de uma forma geral também é 
continuamente chamado a trabalhar, inventar e reinventar-se nesse 
campo, feito de fios que se entrelaçam aos fios das culturas: fios de 
letras, fios de vozes a que se acrescentam novas ressonâncias, novos 
timbres. Acrescente-se que ele passa também pela experiência do 
silêncio, não só aquele não menos importante que o burburinho 
babélico dos sons e ruídos, mas aquele que sempre teve uma função 
poética delicada e só perceptível por ouvidos treinados a captar a 
pulsação das línguas. 

Num outro viés, o tradutor acaba por impor à cultura ou a seus 
cruzamentos algo que passa pela estranheza, no sentido freudiano. A 
língua estrangeira, onde eu sou estrangeiro, de alguma forma é também 
meu Feim, lugar de meu exílio voluntário, onde os traços da língua 
materna não se apagam totalmente e aqueles da língua estrangeira 
produzem novas marcas, que de alguma forma interferem na minha 
assinatura. 
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Dois estilos de tratamento da 
imposição da palavra: James Joyce 
e o sr. G. Primeau 


Sérgio Laia! 


Philippe Sollers criou uma fórmula para o funcionamento da 
“palavra joyceana”:? 
2+0 =1 
4 





A leitura propriamente algébrica dessa fórmula a torna tão ou mais 
enigmática que as palavras criadas por James Joyce. Afinal, como três 


* Texto produzido graças a recursos obtidos junto ao Programa de Pesquisa 
e Iniciação Científica da Universidade FUMEC (ProPIC-FUMEC), que financiou, 
entre março de 2003 e fevereiro de 2004, uma pesquisa intitulada “A solução 
do sintoma dentro e fora do tratamento analítico”. Na equipe dessa pesquisa, 
estiveram presentes, como Bolsistas de Iniciação Científica, Andreza Lagares 
Ribeiro, Carolina França Richard Carvalhaes, Fernanda Steinmetz Almeida e 
Flávia Cristina Soares. 


! Psicanalista, Membro da EBP e da AMP; Professor Titular da Universidade 
FUMEC. 


2 SOLLERS. Joyce et Ci, p. 18-19. Lacan, por sua vez, faz menção a esse texto 
de Sollers em Ze sinthome, seminário consagrado a Joyce e que se encontra 
publicado em números de Ornicar? Revue du Champ freudien, n. 6, p. 3-20; 
n. 7, p. 3-18; n.8, p. 6-10; n.9, p. 32-40; n. 10, p. 5-12; n. 11, p. 2-9. Para outros 
desdobramentos realizados a partir de Sollers, Lacan e Joyce, cf. LAIA. Os 
escritos fora de si: Joyce, Lacan e a loucura, p. 184 e ss. 
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mais zero sobre quatro seria igual a um? Entretanto, no corpus literário 
que Joyce nos legou, particularmente em Finnegans Wake, seria assim: 
para chegarmos a “uma palavra”, é preciso de “pelo menos três palavras 
e mais um coeficiente de anulação, de contradição, de vazio” que, na 
fórmula acima, é designado pelo número zero. Portanto, com o 
embutimento de 4 (quatro) elementos, ou seja, superpondo 3 (três) 
palavras e o O (zero) da anulação do sentido, Joyce cria 1 (uma) palavra 
da qual o sentido, devido a seu acúmulo mesmo, não deixa de fugir. 

Para avaliarmos o alcance dessa fórmula, citaria um dos exemplos 
propostos pelo próprio Sollers. De 1 (uma) palavra joyceana como 
sinse, encontrada em Finnegans Wake, é possível extrairmos 3 (três) 
outras palavras: “since (desde), sense (sentido) e sin (pecado)”, além 
de “o desenvolvimento “silogístico' dessa condensação” nos permitir 
afirmar que “desde que há algo do sentido, há pecado; desde que há 
algo do pecado, há sentido; desde que há algo da ordem de um desde 
(ou seja, algo da ordem do tempo), há algo da ordem do sentido e algo 
da ordem do pecado”. Na decomposição de sinse, Sollers não explicita 
claramente o que esse neologismo comporta como “coeficiente de 
anulação”, mas tal coeficiente a meu ver se impõe na medida em que 
sinse fura literalmente a dimensão do sentido e, ao mesmo tempo, sua 
referência implica, na linguagem, o vazio da própria função referencial 
da linguagem porque, além da dimensão de invenção a que somos 
convocados por Joyce, não encontramos o que sinse poderia designar. 
Em seu acúmulo de sentido, tal palavra corrói o próprio sentido e, 
como palavra, por designar coisa alguma, salvo ela mesma, acabará por 
ter como referente apenas o nome de seu criador: trata-se de uma 
palavra joyceana. 

Destaco também que Sollers é sensível não apenas à acumulação 
de sentido encontrada no vazio mesmo da referência dessa palavra, 
como ainda à satisfação que nela se encarna: “em since”, temos toda 
“uma tese sobre a linguagem e a queda do homem fora do paraíso” ou, 
poderia acrescentar, ela condensa, numa única palavra, as seiscentas 
e poucas páginas de Finnegans Wake e, “ao mesmo tempo, é uma 
brincadeira”. Ora, essa menção à brincadeira me permite adotar uma 


? SOLLERS. Joyce et C*, p. 19. 
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terminologia lacaniana e afirmar que, em sinse, algo do gozo, da 
satisfação está inscrustrado e assim, de um modo mais coloquial, eu 
poderia ainda dizer que tal palavra é, ela mesma, uma gozação. Logo, 
como invenção joyceana, a palavra sinse, por mais sentido que agregue, 
não designa nada além dela mesma e seu único referente no mundo 
será o nome mesmo de Joyce no qual, como ele próprio chegou a 
notar, encontramos a referência ao gozo a partir do termo inglês joy, 
que significa alegria, satisfação, desfrutar, ou seja, gozar de alguma 
coisa. 

O que Joyce opera em sua obra são, segundo Miller, 
“desfigurações fonéticas de um material significante, conectadas a 
novos sentidos”.º Mas, em vez de ressonâncias e alusões, encontradas 
tanto na poesia, como nas formações metafórico-metonímicas do 
inconsciente, Joyce nos impõe um “super-dizer”.” Esse “super-dizer”, 
no entanto, não favorece plenamente o sentido porque nos convocaria 
muito mais a uma busca por maiores referências para nos ajudar a 
circunscrever o que tal palavra quer dizer. Importante ressaltar que essa 
busca exaure a dimensão do significado porque, por exemplo, não 
encontramos qualquer significação para sinse em dicionários e, então, 
Joyce exige-nos a procura de suas próprias referências: a paixão pela 
obra de Joyce torna-se, como é bem próprio das paixões, um enorme 
investimento em sua vida, no seu processo de criação, na sua história, 
enfim, no que o fez se tornar James Joyce. Assim, Miller pôde ressaltar 
que, em Joyce, o sentido se apresenta sempre sobreposto a “diversos 
saberes” — “o saber de várias línguas e os saberes da enorme biblioteca 
que é necessária para se buscar de onde vêm as coisas”* acumuladas, 
pelo escritor, no vazio aberto por uma referência inexistente. Nesse viés, 
um dos efeitos provocados pela leitura da obra de Joyce é a procura 
por suas próprias fontes, ou seja, quais foram suas referências para criar, 


1 SOLLERS. Joyce et Ci, p. 19. 


3 Cf. LAIA. Os escritos fora de si: Joyce, Lacan e a loucura, p. 186-187. Ver, 
inclusive, nota de pé-de-página n. 208. 


é MILLER. Lacan avec Joyce, p. 14. 
? MILLER. Lacan avec Joyce, p. 15. 
ê MILLER. Lacan avec Joyce, p. 14. 
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por exemplo, sinsee, nesse percurso, ele acaba por promover todo um 
processo de fabricação de “dicionários” destinados a conter as palavras 
que, ausentes dos dicionários tradicionais e legitimados pelo Outro, 
passam a fazer existir uma nova forma de laço social designável pelo 
adjetivo “joyceano”. 

Em Joyce, particularmente em Finnegans Wake, as palavras 
copulam umas com as outras, são embutidas umas nas outras e acabam, 
em um processo de “reprodução”, criando novas palavras. Nesse 
contexto, lembraria que, em Ulisses, Joyce já designa esse fluxo criador 
que toma os corpos das palavras como “linguagem do amor”? Valendo- 
me novamente de Lacan, destaco que esse fluxo erótico-amoroso da 
linguagem não faz existir, mesmo que entre as palavras, a relação 
sexual: as palavras geradas nesse fluxo não conseguem fazer existir a 
complementariedade ou a proporcionalidade entre os sexos porque 
Joyce não inventa, nos seus livros, um termo capaz de designar 
completamente o que é a mulher, o que é esse elemento que, como 
nos mostra, por exemplo, toda a literatura produzida a partir das 
relações amorosas, flui e escapa como o sentido que se esvai pelas 
palavras mesmas que um Joyce corporifica.!º 

O que se processa na “linguagem do amor”, no procedimento 
joyceano de criação de palavras ou de tratamento da palavra, sequer 
pode ser rigorosamente abordado nos termos de uma “relação entre 
palavras”. Haveria muito mais a revelação de uma disjunção entre as 
palavras e, nessa disjunção, o que se evidencia é um vazio da 
referência: as palavras joyceanas não designam coisa alguma, elas são 
vestígios de um gozo e, portanto, tal vazio assinala-nos a presença do 
que Lacan designou como objeto a, esse resto de satisfação que insiste 
mesmo com o tratamento que a palavra tenta dar às coisas, essa presença 


? JOYCE. Ulysses. 


'º Joyce não inventa a mulher em seus livros, mas me autoriza a localizar em 
sua vida, a partir do modo como concebe a relação mantida com Nora 
Barnacle, Mrs. James Joyce, que, conforme ele próprio chegou a declarar, foi 
quem fez dele um homem. Não será entretanto neste texto que poderei 
desenvolver mais este ponto que, certamente, mereceria um maior 
desdobramento: a relação entre James Joyce e Nora. 


68 


LAIA. Dois estilos de tratamento da imposição da palavra:..., p.65-79. 


do inominável que pulsa nesse instante em que, por exemplo, aquele 
que aprende a ler dá voz às letras sem de imediato se dar conta do que 
elas querem dizer e da coisa a que elas designam. Também nesse vazio, 
é o nome de Joyce que se inscreve como um termo inaudito, como o 
que Lacan chamou de S1 e que, na língua francesa, tanto designa a letra 
“S” do significante que por ter o índice 1 é um “significante mestre”, 
ordenador, fundamental, quanto reverbera a palavra essaim, ou seja, O 
“enxame” que, como sabemos, implica múltiplos uns, uma coletividade 
de uma só “coisa”. Portanto, o nome de Joyce se inscreve nesse vazio 
à medida que ele se destaca no mundo das letras como um criador de 
palavras, seu “estilo” se notabiliza por fazer com as palavras o que muitos 
escritores se limitam a fazer com os personagens e as narrativas e seu 
nome é, ele mesmo, tratado tal qual uma palavra joyceana porque não 
deixa de ser uma criação do próprio James Joyce. 

Assim, em vez de “relação entre palavras”, teríamos cada 
significante em Joyce, cada palavra joyceana, por uma operação de 
disjunção, indicando o vazio da referência, mas pretendo ainda 
demonstrar como, nesse vazio, acabaremos por ler o nome mesmo de 
Joyce. Na obra desse escritor, esclarece-nos Miller, “o significante 
retorna sobre si mesmo, não está ligado ao som, não está ligado a um 
objeto na realidade” que poderia lhe servir como referente e, portanto, 
“segue em direção a ele mesmo”.!! Nesse viés, cada significante, um 
disjunto do outro, enredado pela fluência gozosa da linguagem 
corporificada na obra de Joyce, vai dizer: “eu sou um neologismo 
joyceano” e, então, “da mesma forma que os céus e a terra cantam a 
glória de Deus, cada significante de Finnegans Wake canta a glória de 
Joyce”. 

No fluxo que caracteriza o que Joyce chamou de “linguagem do 
amor”, o sentido se acumula e foge. Há, ao mesmo tempo, excesso de 
sentido e sentido algum. Porém, não é esse excesso dissipativo que 
distancia a obra joyceana radicalmente da fórmula que Ariman, o “deus 
inferior” presente no delírio de Schreber, lhe impunha dizendo que 
“todo não-sentido se anula” e que o próprio Schreber reencontrou na 


14 MILLER. Lacan avec Joyce, p. 16. 
2 MILLER. Lacan avec Joyce, p. 16. 
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voz cochichada para ele, de “fora para dentro”, por um pássaro que lhe 
evidencia efetivamente como “todo não-sentido levado às últimas 
consequências acaba por chegar a um ponto em que se anula a si 
mesmo”. Sem dúvida, na obra de Joyce, no tratamento que ele confere 
à palavra, poderemos detectar o que Lacan nos orienta, a partir de 
Schreber, a escutar no delírio do psicótico: “trata-se de uma mensagem 
que não provém de um sujeito para além da linguagem, mas certamente 
de uma palavra para além do sujeito”.!! Em ambos os casos, o que 
encontramos não é um ultrapassamento da linguagem, mas uma 
palavra que, impondo-se para além do sujeito, o ultrapassa e, nesse 
contexto, me parece imprescindível destacar que, em 1975-1976, quando 
Lacan consagra todo um ano de seu ensino a Joyce, encontraremos 
diretrizes para evidenciarmos tanto a proximidade quanto a larga 
distância entre Joyce, a psicose e uma experiência gozosa-linguageira 
que ultrapassa o sujeito que fala. 

Na lição de 17 de fevereiro de 1976, Lacan faz referência a um 
psicótico entrevistado por ele durante uma “apresentação de doentes”. 
Esse paciente, Sr. G. Primeau, localizava o agravamento de sua loucura 
a partir do que ele próprio chamou, “lacanianamente” conforme ressalta 
Lacan, de “palavras impostas”.!º Tais palavras, o Sr. G. Primeau as 
definia nos seguintes termos: “é uma emergência, que se impõe a meu 
intelecto e que não tem significado, se considerado o senso comum. 
São sentenças que emergem, que não são refletidas, que ainda não 
foram pensadas, mas são uma emergência”.'* Quando Lacan, na 


à SCHREBER. Memórias de um doente dos nervos. Sublinho que, nas 
passagens acima, a expressão “não sentido” substitui o que foi traduzido em 
português por “absurdo”. Para fazer tal substituição, me pautei pela citação 
que Lacan faz, em alemão, ou seja, no original, da fórmula de Ariman: “Aller 
Unsinn hebt sich auf” — o termo Unsinn poderia ter sido traduzido literalmente 
por “não sentido”; cf. LACAN. D'une question préliminaire à tout traitement 
possible de la psychose, p. 574. 


4 LACAN. D'une question préliminaire à tout traitement possible de la 
psychose, p. 574. 


5 LACAN. Le sinthome: paroles imposées, p. 14-20. 
1 LACAN. Uma psicose lacaniana: entrevista conduzida por Jacques Lacan, p. 5. 
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entrevista, lhe pede um exemplo dessas sentenças impostas, o paciente 
evidencia um procedimento de contração e de criação de palavras muito 
próximo ao que, com Sollers, encontramos no sinse corporificado por 
Joyce: “ele vai me matar o pássaro azul. É um sistema anárquico. É um 
assassinato político [...] um “assastinato' [assastination] político, que é 
a contração das palavras “assassinato” (assassinat) e “assistência” 
(assistanal), que evoca a noção de assassinato”.” 

Ao ser entrevistado, o paciente concorda com Lacan que, entre 
as palavras assassinat e assistanat, não há tanta diferença, mas um 
equívoco que não lhe permite distinguir uma da outra e, por isso, elas 
lhe são impostas, como tantas outras, numa contração, “em explosões, 
às vezes, espontaneamente”.'* Na lição de 17 de fevereiro de 1976, 
Lacan evidencia que, no exemplo fornecido pelo paciente, “o 
significante se reduz ao que ele é, ao equívoco, a uma torção de voz" 
a uma sonoridade que, mais do que representar o sujeito, o confunde, 
o engana e o perturba. Parece-me, então, que a “psicose lacaniana” 
investigada por Lacan lhe permite destacar uma outra definição para 
o significante. Nesse novo contexto, o significante não é propriamente 
o que representa um sujeito para um outro significante, o que está em 
jogo não é exatamente a representação, mesmo se a consideramos 
sempre falha à medida que inscreve um sujeito dividido entre dois 
significantes sem que ele consiga ser completamente designado por um 
ou por outro. Lacan passa a ressaltar a falha que a representação 
significante é, o equívoco, a torção de voz, o que faz as palavras 
ressoarem a ponto mesmo de perturbar quem as escuta. Por isso, para 
o Lacan que lê Joyce em 1975-1976, a palavra não é mais abordada em 
sua função de liberar a verdade de um sujeito, a função curativa com 
a qual ela consolidou a psicanálise como uma talking cure (“tratamento 
pela palavra”) deixa de ser enfatizada: a palavra passa a ser tratada, 


7 LACAN. Uma psicose lacaniana: entrevista conduzida por Jacques Lacan, 
p. 6. 

8 LACAN. Uma psicose lacaniana: entrevista conduzida por Jacques Lacan, 
p. 10. 


9 LACAN. Le sinthome: paroles imposées, p. 15. 
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mesmo com relação ao que se chama de “um homem normal”, como 
“um parasita..., a forma de câncer com que o ser humano é afligido”,?º 
embora nem sempre ele o perceba. 

A obra de Joyce indica a Lacan que “no que concerne à palavra, 
alguma coisa lhe era imposto” porque, “no progresso contínuo de sua 
arte”, desde os seus primeiros ensaios críticos até Finnegans Wake, a 
“palavra que acaba por ser escrita”, Joyce, “por quebrá-la, por 
estraçalhá-la...acaba por quebrar, dissolver a própria linguagem, 
decompô-la, uma vez que não há mais identidade fonatória”.! O 
desaparecimento da identidade fonatória, ou seja, do que pode 
distinguir os fonemas entre si e, portanto, fazer prevalecer a língua 
como um sistema de diferenças, é evidente sobretudo em Finnegans 
Wake porque esse livro, embora escrito predominantemente em inglês, 
não só inclui palavras de várias línguas como também tem passagens 
onde o que está escrito em inglês pode fazer reverberar o alemão, o 
francês... Nessa reverberação, o significante permanece como um 
suporte sonoro do sentido, mas ao mesmo tempo sua identidade 
fonatória é radicalmente abalada e tal perturbação afeta o fluxo mesmo 
do sentido: histórias são contadas, por exemplo, em Ulisses e até em 
Finnegans Wake, mas elas não têm a fluência que encontrávamos em 
Dublinenses e ainda em Um retrato do artista quando jovem, ou mesmo 
em outros textos que não seguem o ritmo devastador com que Joyce 
procurou despertar a literatura da sonolência da narração comprometida 
com o sentido da história contada. 

Por isso, no que concerne à imposição da palavra, eu começaria 
demarcando a diferença entre os estilos de James Joyce e do Sr. G. 
Primeau, paciente entrevistado por Lacan, ressaltando que, no primeiro 
caso, o tratamento dado à palavra imposta é muito mais extenso, 
complexo e radical do que no segundo. Em Joyce, a língua inglesa — 


? LACAN. Le sinthome: paroles imposées, p. 17. Jacques-Alain Miller tematiza 
essa mudança do estatuto da palavra para Lacan evidenciando como, no último 
ensino de Lacan, o sentido, o significante e o saber são rebaixados na medida 
mesma em que a palavra — ao ser assimilável a um câncer, a um parasita — 
perde sua função de “via de salvação”. Cf. MILLER. Le réel est sans loi, p. 12. 


2 LACAN. Le sinthome: paroles imposées, p. 17. 
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que é também a língua dos dominadores da Irlanda, sua terra natal, e a 
língua na qual ele se lança como escritor — será continuamente 
estraçalhada em sua identidade fonatória a ponto de os significantes 
“ingleses” ressoarem como significantes provenientes de outras línguas, 
a ponto de o inglês, segundo Philippe Sollers, deixar de existir, tanto 
quanto qualquer outra língua, como uma língua auto-suficiente.” Além 
disso, se comparamos o sinse joyceano com o assistanaí do paciente 
entrevistado por Lacan, verificamos que, neste último, duas palavras 
— assassinat e assistanat — foram embutidas juntamente com um 
coeficiente de anulação que faz o termo assistanat soar como um 
equívoco, enquanto que, em sinse, há contração de três palavras mais 
o coeficiente de anulação. Ora, o fato de encontrarmos no since 
joyceano quatro elementos e, no assistanat, apenas três não me parece 
desprezível, especialmente se levamos em conta a orientação de Lacan 
de que, para Joyce, a obra — através da qual ele se faz um nome, ou 
seja, torna-se “poeta do próprio poema”? que se inscreve em sua vida 
— faria as vezes de um quarto elemento capaz de, compensar-lhe a 
“carência” da função simbólica do pai e, assim, encontrar uma 
amarração para a psicose que, no caso do Sr. G. Primeau, perturba-lhe 
consideravelmente a vida porque tal nome, embora corporificando algo 
do “primeiro” e do “eu”, não consegue produzir no campo do Outro, 
no âmbito da cultura, um trabalho que, exceto pelo breve acolhimento 
que lhe foi dado por Lacan, vai tratá-lo como algo original. 


2 Philippe Sollers, no já citado “Joyce et C'”, afirma que “desde que Finnegans 
Wake foi escrito, o inglês não existe mais. Ele não existe mais, aliás tanto 
quanto qualquer outra língua, enquanto língua auto-suficiente”. Essa 
afirmação será explicitamente evocada por Lacan em seu Seminário 
consagrado a Joyce. Cf. SOLLERS. Joyce et Cs, p. 15. 

3 Ao longo de meu livro, Os escritos fora de si: Joyce, Lacan e a loucura, 
procurei explicitar como Joyce se torna “poeta do próprio poema” à medida 
que inscreve o nome Joyce na história da literatura. 

% Em “Primeau”, temos algo que nos remete ao “premier”, ao “prime”, ou seja, 
ao “primeiro”; por sua vez, a letra “G” não deixa de ressoar como “Je”, onde 
encontramos portanto o pronome que designa a primeira pessoa do singular. 
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A partir da diferença entre forjar uma palavra com três elementos 
e uma outra com quatro, a partir da distância entre não incluir ou 
incluir, nessa palavra, uma certa marca ou o próprio nome daquele que 
a cria, eu me permitiria destacar: no caso de Joyce, o coeficiente de 
anulação — que, com Lacan, pode ser designado com a presença mesma 
do objeto a — não é apenas o que se impõe ao sujeito como equívoco 
ou torção de voz quando o significante é reduzido ao que ele 
efetivamente é. Em Joyce, muito mais do que no caso do Sr. G. Primeau, 
a imposição do equívoco próprio ao significante, a fuga do sentido 
precipitada pelo acúmulo mesmo do sentido é contrabalançada por 
uma outra faceta do coeficiente de anulação que o nome mesmo de 
Joyce corporifica. Assim, ao furo do equívoco significante, à fuga do 
sentido, Joyce contrapõe o próprio nome e, nessa operação de 
nomeação, ele contrabalança, de modo muito mais eficaz do que o 
paciente entrevistado por Lacan, o acúmulo do sentido das palavras, 
o “parasita falador” que afeta todo ser humano. 

Visando um maior esclarecimento do tratamento da palavra em 
Joyce, eu citaria ainda dois comentários que Philipe Soupault nos legou 
de seu contato com esse escritor. Referindo-se a um trabalho conjunto 
de tradução de um fragmento de Finnegans Wake, Soupault destaca 
o quanto, para Joyce, “era necessário considerar as palavras como 
objetos, estirá-las, cortá-las, examiná-las ao microscópio”? — a 
imposição de palavras em Joyce, diferentemente do caso entrevistado 
por Lacan, não se dava de modo tão espontâneo porque se efetivava 
em todo um tratamento que ele, como escritor, conferia à palavra, 
exigindo que lhe redobrássemos ou lhe retornássemos a imposição 
com que ela mesma nos afeta e nos perturba. Com sua escrita, Joyce 
procura perturbar a palavra que o perturba — é essa dobra que o Sr. G. 
Primeau não consegue efetivar, embora ele o tente a partir de um 
mecanismo situado por ele como da ordem de uma reflexão ou de um 
mundo imaginativo: 


Tenho uma amiga que se chama Bárbara e se transforma em 


“Santa Bárbara”. “Santa Bárbara” é uma sentença emergente... 
[uma palavra imposta]. Sempre tenho essa disfunção entre as 


% SOUPAULT. Souvenirs de James Joyce, p. 25. 
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duas fases que se completam segundo a influência do tempo e 
que não são da mesma categoria: uma é emergente e a outra 
reflexiva. 


Há uma linguagem simples, que uso na vida cotidiana, e há, por 
outro lado, uma linguagem que tem uma influência imaginativa, 
com a qual desconecto do real as pessoas à minha volta. Isto é 
o mais importante. Minha imaginação cria um outro mundo, um 
mundo que teria um sentido equivalente ao sentido do mundo 
chamado real, mas que seria completamente separado. Os dois 
mundos seriam totalmente separados. Por outro lado, essas 
sentenças impostas, no sentido de que algumas vezes emergem 
para agredir uma pessoa, são pontes entre o mundo imaginativo 
e o mundo chamado real.” 


Ora, depois de fazer alusão ao modo rigoroso com que Ulisses 
foi construído, Soupault evidencia-nos ainda mais, no estilo com que 
Joyce trata a imposição da palavra, a presença de uma espécie de 
assinatura, de nomeação e de redobramento apropriador da perturbação 
provocada pelo parasitismo da palavra: “Joyce exige de seu leitor um 
esforço que não pode se dispersar. Ele lhe impõe de início seu tom, 
sua cor, seu estilo. A imaginação jamais pode seguir livremente seu 
curso. Desde a primeira palavra, aquele que ousa começar a leitura é 
de algum modo apreendido e, custe o que custar, ele deve se dobrar 
à vontade do autor.” 

Se Lacan reconhece a singular inventividade do paciente que forja 
a expressão “palavras impostas”, mas não deixa de, no final da entrevista, 
sublinhar o quanto estava pouco otimista com seu prognóstico, é porque, 
em palavras como assastination, não encontramos propriamente a 
marca de um autor, ou seja, um nome que as assine para legá-las a um 
mundo que, como acontece aos escritos de Joyce, passaria a se 
desdobrar para decifrá-las. Ao Sr. G. Primeau, aprisionado em um 


26 LACAN. Uma psicose lacaniana: entrevista conduzida por Jacques Lacan, p. 6. 
” LACAN. Uma psicose lacaniana: entrevista conduzida por Jacques Lacan, 
p. 6-7. 

* SOUPAULT. Souvenirs de James Joyce, p. 27. 
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“círculo solitário”,? com prognóstico duvidoso no que concerne aos 
sintomas que lhe afetam o corpo a ponto de tê-lo conduzido uma vez 
à tentativa de suicídio, não resta senão a solução de se dobrar à vontade 
de um Outro que lhe impõe polifônica e perturbadoramente as palavras. 
É importante sublinhar, nesse contexto, que a expressão “círculo solitário” 
foi utilizada pelo próprio Sr. G. Primeau para designar o mundo no 
qual, ao se encontrar “emparedado por dentro”, ele não podia transpor, 
“para a realidade do dia a dia”, o que lhe era imposto. O que Joyce 
consegue com sua obra é justamente essa transposição, para a realidade 
mais cotidiana, das palavras que lhe eram enigmaticamente impostas: 
dicionários joyceanos são produzidos para elucidar seus escritos, o dia 
no qual se passa Ulisses torna-se cada vez mais celebrado no mundo 
inteiro como “Bloomsday”, membros da família de Joyce deixam de ser 
vistos simplesmente como pessoas comuns pelo simples fato de lhe 
terem sido próximas e, assim, passam a ser literalmente bio-grafados.?! 

A decomposição que Joyce imprime às palavras, segundo Lacan 
nos ensina, dá lugar a “uma deformação que permanece ambígua”. 
É justamente nessa ambiguidade, com todo o risco que ela implica, que 
o sujeito pode encontrar alguma chance para se contrapor ao parasitismo 
da palavra e essa chance, a meu ver, é assinalada por Lacan na primeira 
das duas questões com que ele circunscreve o que há de ambíguo no 
tratamento conferido por Joyce à palavra: “será que se trata de se liberar 
do parasita, do parasita falador, ou de se deixar invadir pelas propriedades 
fonêmicas, pela polifonia da palavra?”3 

Miller, por sua vez, me permite evidenciar ainda mais o que 
diferencia os estilos de James Joyce e do Sr. G. Primeau quanto ao 


? LACAN. Uma psicose lacaniana: entrevista conduzida por Jacques Lacan, 
p. 10. 


%º LACAN. Uma psicose lacaniana: entrevista conduzida por Jacques Lacan, 
p. 10. 


3! Cf. MADDOX. Nora: the real life of Molly Bloom; JACKSON e COSTELLO. 
Jobn Stanislaus Joyce: the voluminous life and genius of James Joyce's father; 
SHLOSS. Lucia Joyce: to dance in the wake. 


32 LACAN. Le sinthome: paroles imposées, p. 17. 
33 LACAN. Le sinthome: paroles imposées, p. 17. 
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tratamento da imposição da palavra: a partir do último ensino de Lacan, 
temos uma “teoria da dupla escritura”. Assim, há uma escritura que 
se processa como “uma precipitação do significante fônico”, como uma 
forma de tradução, e tanto no sinse joyceano quanto no assistanation, 
podemos verificar, na torção da voz que elas corporificam, no equívoco 
que elas impõem, o quanto “a palavra é susceptível de se depositar sob 
forma de escritura e ser recomposta a partir desse traço”. Entretanto, 
há uma outra escritura que, como “puro traço de escrito”, “não tem 
nada a ver com a palavra e com a voz” e que se impõe, assim, 
“desanodada da voz e da palavra portadora de sentido”,% autônoma 
com relação ao simbólico e ao sentido. Essa outra escritura, Lacan, em 
seu último ensino, se aventura por ela quando procura desenhar o “nó 
de borromeu” ressaltando sua propriedade de enlaçar três anéis de 
modo que um corte sobre um deles implica o desatamento do próprio 
nó. Ora, no mesmo período em que começa a se interessar cada vez 
mais pela trindade una corporificada pelo nó de borromeu, Lacan 
reencontra-se com a obra de Joyce e nos convida a tomá-la como uma 
amarração (um verdadeiro nó, embora diferente do borromeano) com 
a qual tal escritor tentava lidar com os equívocos e enigmas que lhe 
parasitavam o corpo e mesmo seu destino como escritor. O estilo de 
Joyce é diferente do Sr. G. Primeau porque esse paciente entrevistado 
por Lacan, embora sensível à “imposição da palavra”, não conseguia 
uma solução efetiva para dobrá-la de um modo diferente daquele da 
reflexão ou da criação de um mundo imaginativo: a obra de Joyce não 
é propriamente um reflexo de sua vida, nem um mundo imaginativo 
criado à parte de sua própria existência. 

O nó que enlaça Real, Imaginário e Simbólico, diz-nos Lacan na 
última lição de seu Seminário sobre Joyce, “é preciso fazê-lo” e esse 
fazer “se reduz à escritura” que não resulta de uma precipitação fônico- 
semântica dos significantes, mas que pode se configurar como uma 
“dimensão”, uma “dita-mansão” na qual significantes podem ser 


* MILLER. Le réel est sans loi, p. 13. 
5 MILLER. Le réel est sans loi, p. 13. 
3% MILLER. Le réel est sans loi, p. 13. 
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enganchados.” Esse enganchamento dos significantes em um nó é, 
portanto, um modo de nos contrapormos ao parasita falador que assola 
nossos corpos. No caso de Joyce, esse nó, essa “dita-mansão” onde se 
engancham os significantes que lhe foram impostos toma a forma de 
sua obra e do seu próprio nome. Afinal, Joyce, conforme salienta-nos 
Lacan, se impôs no mundo como escritor de uma obra inundada de 
enigmas, “sabendo muito bem que haveria joyceanos durante duzentos 
ou trezentos anos”, que eles se ocupariam “unicamente... de resolver 
os enigmas, no mínimo para saber por que Joyce colocou isso ali” e, 
procurando refazer o gesto do escritor de enganchar significantes numa 
escrita autônoma com relação aos equívocos da palavra e do sentido, 
às torções da voz, esses joyceanos “encontram sempre uma razão” a 
partir da inscrição do nome mesmo de Joyce no mundo das letras: “ele 
colocou isso ali porque, logo depois, há uma outra palavra”. 

Não há, portanto, no que concerne ao equívoco e ao enigma, 
espontaneidade como no caso entrevistado por Lacan porque, quanto 
a Joyce, o que um Soupault pôde chamar de “vontade do autor” faz 
com que os joyceanos acabem sempre por encontrar uma outra palavra 
passível de elucidar o enigma ou desfazer minimamente o equívoco, 
mesmo que essa palavra acabe por ser, numa última instância, o próprio 
nome de Joyce. Afinal, esse nome, além de se enganchar a uma obra, 
como um nome de autor, como criador de um estilo, ele ainda insufla 
as palavras enigmáticas do texto com a possibilidade de não passarem 
de uma gozação que, conforme já destaquei, está enganchada no joy 
que Joyce mesmo não deixou de extrair de Joyce. 


%? LACAN. Le sinthome: I'ego de Joyce, p. 3. 
*8 LACAN. Le sinthome: lego de Joyce, p. 8. 
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Machado de Assis, Dom Casmurro 


Ana Maria Clark Peres! 


Não basta [...] que um corpo escreva para que 
haja obra. É preciso, também, que esse corpo 
possa, ao escrever, se inventar um autor, 
inventar, com sua obra, uma “coerência 
textual” e, por que não, uma assinatura, que 
seja equivalente ao próprio “nome do autor” 
e que possa circular para além dele mesmo, 
para além do que ele escreve e, assim, 
modificar o campo do Outro. 


Sérgio Laia 


No artigo “A nova geração”, de 1879, Machado de Assis assim se 
refere ao crítico, folclorista, poeta Sílvio Romero: “O autor dos Cantos 
do Fim do Século é um dos mais estudiosos representantes da geração 
nova; é laborioso e hábil”. Mas quanto a vários de seus trabalhos, 
Machado é contundente: “Faltava-lhes estilo, que é uma grande lacuna 
nos escritos do Sr. Sílvio Romero; não me refiro às flores de ornamentação, 
à ginástica de palavras; refiro-me ao estilo, condição indispensável do 
escritor, indispensável à própria ciência [...].” E ele acrescenta: “Não 
obstante essa lacuna, que o Sr. Romero preencherá com o tempo [...), 
os trabalhos citados são documentos louváveis de estudo e aplicação.”? 


1! Professora da Faculdade de Letras da UFMG. Coordenadora do NIPE (Núcleo 
Interdisciplinar de Pesquisas sobre o Estilo). 


2 ASSIS. A nova geração, p. 828. 
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Numa época em que se falava livre e insistentemente de estilo, 
Machado de Assis busca definir essa noção pelo que ela não é- flor 
de ornamentação, ginástica de palavras, fruto de estudo e aplicação — 
deixando-nos em aberto o que ela poderia ser, mas reivindicando 
firmemente sua presença em todo escritor e na própria ciência. 

Dezoito anos mais tarde, em 1897, a resposta de Sílvio Romero 
vem sob a forma de artigos inflamados e rancorosos contra Machado 
de Assis, que teria, a seu ver, um “estilo gago”: ele “repisa, repete, torce, 
retorce, tanto suas idéias e as palavras que as vestem, que deixa-nos 
a impressão dum perpétuo tartamudear.” Aqui, já deparamos com uma 
concepção bastante usual de estilo - maneira de escrever — numa 
perspectiva questionável, aliás: estilo enquanto revestimento formal de 
um conteúdo preestabelecido. E o crítico irritadiço acrescenta: “Com 
um punhado de idéias pouco extensas, com um vocabulário que não 
é dos mais ricos, com uma imaginação sem altos vôos, [Machado] faz 
muitas e repetidas voltas em torno dos fatos e das noções [...].”? 

Considerado por tantos como o inimigo paradigmático de 
Machado de Assis, Sílvio Romero não deixa, contudo, de apontar traços 
fundamentais da escrita machadiana, ainda que as conclusões a que 
chega sobre a produção do escritor sejam capazes de indignar até hoje 
os incontáveis amantes dessa escrita. Dentre vários, destaco aqui a 
repetição, isto é, o giro incansável em torno de determinados eixos, por 
exemplo, a reiterada demanda de um olhar, ponto a que retornarei mais 
adiante. 

Sim, nos estudos críticos daquela época falava-se de estilo, sem 
pudor. Mas ao se focalizar o autor e (quase sempre) fatos, dados 
empíricos de sua vida, de sua personalidade, de seu comportamento, e 
mesmo (ou sobretudo) suas mazelas, privilegiava-se a relação causa/ 
efeito, num positivismo psicológico em que a vida explicava inteiramente 
o estilo, e o estilo, a vida. Por exemplo, Machado era gago; portanto, 
tinha um “estilo gago”, segundo Romero. Epilético, teria também um 
“estilo epilético”? 

O próprio Machado de Assis se ocupou intensamente da noção 
de estilo, e não apenas na atividade crítica, tendo sido, contudo, bem 


? ROMERO. O prosador e seu estilo, p. 122-124. Grifo meu. 
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mais cuidadoso a esse respeito. Em sua ficção, referências ao termo 
comumente ganham espaço no discurso de narradores e personagens. 
No romance, um exemplo marcante é a clássica assertiva do narrador 
Brás Cubas, aplicável por muitos ao próprio estilo de Machado de Assis: 


[...] o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de 
envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narração direta e 
nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e o meu estilo são 
como os ébrios, guinam à direita e à esquerda, andam e param, 
resmungam, urram, gargalham, ameaçam o céu, escorregam e 
caem... 


Já no conto, é igualmente inesquecível o encontro amoroso entre 
um substantivo e um adjetivo, paradigma do estilo, em “O cônego ou 
a metafísica do estilo”, publicado em 1896, em Várias histórias. Na 
instigante narrativa acerca de um cônego que procura as palavras mais 
adequadas para um sermão, Sílvio, o substantivo, está à cata de Sílvia, 
o adjetivo. Sempre dialogando com o leitor, o narrador machadiano nos 
apresenta finalmente sua fantástica descoberta “psicolexicológica” 
sobre o sexo das palavras, que se “amam umas às outras. E casam-se. 
O casamento delas é o que chamamos estilo”. 

Mas hoje, passados quase cem anos da morte de Machado de 
Assis, que continua mais vivo do que nunca em nossa leitura, como 
associá-lo às questões do estilo? 

Um primeiro ponto a se destacar é que podemos enfocar a obra 
machadiana levando em conta as mais variadas acepções de estilo, e 
ainda inventar outras; apesar de tudo, como se percebe facilmente, 
jamais seremos capazes de compreender plenamente o “estilo de 
Machado de Assis”. O que nos cabe, pois, é tão-somente girar em torno 
dele, realizando, assim, o que para Lacan é, de fato, uma pesquisa. Ora, 
em seu seminário sobre Joyce, Le sinthbomelO sinthomal, de 1975-1976, 
o psicanalista afirma não mais adotar a frase de Picasso — “Eu não 
procuro; acho” — que tanto o provocara anteriormente, começando 


4 ASSIS. Memórias póstumas de Brás Cubas, p. 583. 
3 ASSIS. O cônego ou a metafísica do estilo, p. 571. 
6 LACAN. Le sinthome. Ornicar?, n. 8, p. 14. Tradução minha. 


83 


CLARK PERES; PEIXOTO; OLIVEIRA. O estilo na contemporaneidade. BH: FALE, 2005. 


justamente a realizar o que implica a palavra pesquisa: girar em torno 
de.” Diante da abertura incessantemente provocadora dos escritos 
machadianos, o que nos resta também é voltear, sem a falsa ilusão de 
ter atingido seu significado último, de interpretá-los inteiramente. Nada 
nos resta, enfim, do que a satisfação sempre renovada desses sucessivos 
giros, a estonteante sensação de nos confrontarmos com o brilho incomum 
de um objeto exaustivamente trabalhado, depurado, lapidado. 

A menção a Lacan não é sem motivo: já há algum tempo, o 
diálogo com a psicanálise vem animando minhas investigações e foi, 
sem dúvida, a partir dele que me lancei na instigante tarefa de resgatar 
e revisitar o estilo na literatura. 

Se Freud muito tratou da escrita literária, mas não se referiu 
especificamente ao estilo, é Lacan quem vem trazer importantes 
contribuições a este respeito. Não irei me deter aqui em seus inúmeros 
estudos e proposições sobre a clássica noção, dispersos ao longo de 
seu ensino;º em vez disso, destaco uma assertiva sua extraída do texto 
“Lituraterra”, de 1971, em que ele não trata especificamente do estilo, 
mas que se torna operacional em abordagens sobre o assunto. Referindo- 
se a Joyce, articula-o, em alguma medida, ao que ocorre no fim de uma 
análise, ao afirmar que o autor conseguira ir “direto ao melhor do que 
se pode atingir da psicanálise em seu término”.? A partir daí, torna-se 
possível aproximar o percurso de uma análise do percurso de alguns 
escritores. Se num tratamento analítico, de acordo com Marie-Hélêne 
Brousse, “eleva-se o sintoma à dignidade de um estilo de vida”,'º ou, 


7 É bem verdade que, para chegar a tal proposição, Lacan se valeu da 
etimologia do termo “pesquisa”, ou “investigação”, em francês: recherche, que, 
por sua vez, nos remete a chercher (“procurar”, “buscar”), proveniente do 
latim circare (“percorrer”), derivado de circa, circum (“em volta de”, “em 
torno de”). Cf. BLOCH; WARTBURG. Dictionnaire étymologique de la langue 
française, p. 127. 


8 A esse respeito, cf., por exemplo, PERES. Revisitando o estilo: por uma 
travessia na escrita?, p. 23-29. 


? LACAN. Lituraterra, p. 11. 


'º A afirmativa da psicanalista foi dita em conversa ocorrida em Paris em março 
de 2003. Tradução minha. 
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conforme Pierre Malengreau, um sujeito chega ao ponto “em que ele 
poderá não somente reconhecer, mas também assumir um estilo que 
lhe é próprio”!! — não ocorreria algo semelhante no percurso de 
determinados escritores, que acabam por atingir, creio eu, “a dignidade 
de um estilo literário”??? 

Nesse processo, tanto o de uma análise quanto o de algumas 
escritas literárias, destaco um trabalho crucial, qual seja, a construção 
do “nome próprio”, ou do “nome de gozo”. Vale ressaltar que esse 
nome não se confunde com o próprio nome do sujeito, com o 
patronímico, correspondendo, diferentemente, a uma “experiência de 
gozo através da linguagem”. Na realidade, ele consiste, segundo Ram 
Mandil, num “nome que se acrescentaria não como metáfora da 
presença do sujeito, mas designando a verdade de seus modos de 
satisfação” .! 

O que ocorreria, então, com Machado de Assis? Seria possível 
detectar em seu percurso de escritor, notadamente em seus nove 
romances, a construção de um “nome próprio”, de um “nome de gozo” 
ao qual o autor acabaria por se identificar? Algo extremamente singular, 
que lhe permitiria afirmar: “Eu gozo assim”. No caso de um escritor, um 
nome que também provoque uma satisfação especial em seus leitores 
pelo que de sua obra se possa transmitir. 

A tese que venho procurando defender é a de que esse “nome 
de gozo” é justamente “Dom Casmurro”. 

Faço tal afirmativa não por encontrar semelhanças entre a 
“personalidade ficcional” de Dom Casmurro, tão ciumento, por 
exemplo, e a do escritor Machado, levando em conta seus inúmeros 
biógrafos. Aliás, essa questão sempre desafiou aqueles críticos ávidos 
em relacionar vida/obra pela via da psicobiografia, obrigando-os a 
malabarismos interpretativos. Por exemplo, para justificar esse tema do 
ciúme que, inicialmente, atormenta Félix, de Ressurreição, e mais tarde 
Bentinho, de Dom Casmurro, Jean-Michel Massa acaba por “desenterrar” 


" MALENGREAU. Étre hérétique de la bonne façon. La Lettre mensuelle de 
École de la Cause freudienne, n. 173, p. 16-20. Tradução minha. 


!2 Mais adiante retomaremos Machado a esse respeito. 
 MANDIL. Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce, p. 205. 
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um antigo caso amoroso de Carolina, com quem Machado foi casado 
durante 35 anos, afirmando que o escritor não ignorava, sem dúvida, 
que antes de se casar com ele, a mulher “havia sido cortejada, amada, 
no Porto. O esquecimento, o perdão são dados, mas não terá ficado 
um espinho, a sombra de uma dúvida, um receio reprimido pela 
vontade, que ressurgiu transfigurado no tema lancinante do ciúme?” 

Diferentemente desse tipo de estudo que se apoia num positivismo 
psicológico, mas focalizando ainda o autor, procuro seus traços, ou 
melhor, seu corpo vivo em insistências que perpassam a escrita 
machadiana do primeiro ao último romance, não sem deixar de me 
deter em outros de seus escritos. Nessa abordagem, procuro dialogar 
sobretudo com proposições de Antoine Compagnon e dos psicanalistas 
Jacques-Alain Miller e Sérgio Laia. Do primeiro, recorto notadamente 
as expressas em O demônio da teoria, no capítulo “O autor”, quando 
ele trata de uma “coerência textual” que equivale à assinatura do autor, 
de “uma rede de pequenos traços distintivos, um sistema de detalhes 
sintomáticos[...] tornando possível uma identificação ou uma atribuição”.! 
Dialogando também com Compagnon e, na esteira de Jacques-Alain 
Miller, que, em O osso de uma análise, nos fala dos “restos suplementares 
que escapam à mortificação [significante] e que são os objetos a”,'º e 
ainda fazendo o autor “renascer das cinzas de sua morte escritural” 
(numa nítida interlocução com Roland Barthes), Sérgio Laia, por sua 
vez, nos lembra os 


significantes, formas de encadeamento, escolhas e até impulsos 
ou “restos suplementares” à palavra que, especialmente por sua 
insistência, pela repetição que eles fazem incidir sobre os textos, 
acabam marcando um sujeito, uma obra, diferenciando-os de 
outros sujeitos e de outros escritos.” 


4 MASSA. A juventude de Machado de Assis, p. 594-595. 


! COMPAGNON. O demônio da teoria: literatura e senso comum, p. 78-79. 
Grifo meu. 


'é MILLER. O osso de uma análise, p. 97. 
Y LAIA. Os escritos fora de si: Joyce, Lacan e a loucura. p. 102-105. 
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Ora, rastrear essas insistências, essa repetição, essas marcas — 
“detalhes sintomáticos” — em uma obra não deixa de ser uma forma de 
considerar o real em jogo na experiência literária, ou, em outros termos, 
não deixa de ser uma maneira de considerar o gozo (satisfação) que 
afeta o corpo daquele que escreve, gozo esse que se atualiza em cada 
nova leitura, afetando também o corpo daquele que lê. 

No caso de Machado de Assis, que insistências seriam essas? 
Dentre inúmeras, venho destacando as seguintes, que acabam por se 
articular, se entrelaçar na trama dessa escrita: a reiterada demanda do 
olhar do leitor, a busca do casamento perfeito (não apenas entre um 
homem e uma mulher, mas também o casamento das palavras, 
magistralmente ilustrado em “O cônego ou a metafísica do estilo”, já 
citado); a complexa e instigante relação de Machado com o epíteto, com 
o adjetivo. 

Senão, vejamos o que ocorre em Ressurreição, publicado em 1872. 

Já na Advertência da primeira edição, encontramos, por parte do 
autor, a demanda do olhar do leitor: que este receba seu livro com 
benevolência e “expressão franca e justa”. Do ponto de vista do 
narrador, são ainda fugídios os apelos, mas ele já quer o leitor por perto, 
como um amigo capaz de se impacientar e a quem deve explicações 
que, aliás, tentam anular, dissipar dúvidas, dissolver ambigúidades. 
Narrativa em 3º pessoa, Ressurreição trata das venturas (poucas) e das 
desventuras (muitas) de Félix, que, aos 36 anos de idade, ainda solteiro 
e vivendo romances passageiros, conhece Lívia, sedutora viúva de 24 
anos, e por ela se apaixona. Encontros e desencontros, estes sempre 
movidos pelo ciúme do protagonista, marcam a trajetória do casal. No 
fim, ele acaba sozinho, pois Lívia se cansa das eternas desconfianças 
do amado. O enredo, bastante simples, gira em torno desse casal, 
montando-se, assim, desde o primeiro romance de Machado, uma cena 
que irá se repetir, não sem variações, em quase todos os seus romances: 
a do casal que se anseia “perfeito”, perfeição essa que parece ser 
atingida por breves instantes, mas que logo se desfaz. O que resta, 
então, é um personagem confrontado com a perda, vivenciada na 
solidão, na exclusão, na amargura, e que se torna espectador da 
“plenitude” desfeita. Nessa montagem, o olhartem papel fundamental: 
afinal, é por sua via que se atinge a suposta perfeição, precisamente 
no momento fugidio em que os amantes fundem, harmonizam seus 
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olhares, olhando um para o outro, instante em que “os olhos de ambos 
[procuram] fundir as duas almas no mesmo raio de luz”.! Ou então: 


— Ama-me também? Perguntou Félix depois de alguns minutos 
de mútua contemplação. 

— Oh! Muito! Suspirou a moça. 

— E ambos ali ficaram silenciosos, ofegantes e namorados, nesse 
êxtase dulcíssimo que é porventura o melhor estado da alma 
humana. 


Ora, se Machado, além de fazer com que seus narradores se 
ocupem de olhares capazes de “fazer UM de dois”, esteve sempre à cata 
do olhar do leitor, é preciso atraí-lo, sem dúvida.” Desde a antiga 
Retórica, floreios de linguagem são perseguidos para tal: ornamentos 
que satisfazem e capturam os olhos. Neste trabalho, como já disse, 
interesso-me especificamente pelos epítetos, pelos adjetivos. 

Bastante curiosa é a relação que Machado mantém com os 
adjetivos, por exemplo. Em vários momentos de seu percurso de 
escritor, critica-os, ironizando seu uso, sem, contudo, descartá-los 
facilmente.?! Não podemos nos esquecer dos adjetivos que ajudam a 
compor a frase talvez mais célebre de Dom Casmurro, referente a 
Capitu: a “dos olhos de ressaca, de cigana oblíqua e dissimulado”. 

Mas voltemos a seus primeiros romances. Em 4 mão e a luva, a 
demanda do olhar do leitor já é bem maior no discurso do narrador; 
quanto ao “casal perfeito”, ele acaba se firmando no final, ironicamente: 
além do encontro de seus olhares, os ambiciosos Guiomar e Luís Alves 
“se ajustam” “como se aquela luva tivesse sido feita para aquela mão.” 


8 ASSIS. Ressurreição, p. 179 
9 ASSIS. Ressurreição, p. 139. 
? Curiosamente, este é um outro ponto levantado oportunamente por Sílvio 
Romero, ainda que numa perspectiva irônica e depreciativa: “Machado de 
Assis [...] é do número daqueles que gostam de mostrar seu savoir-faire, de 


fazer entrar pelos olhos dos outros o seu estilo.” ROMERO. Ainda o estilista: 
paralelo com Tobias Barreto, p. 142. 


? Além de crônicas diversas em que o assunto é tratado, cf., por exemplo, 
ASSIS. Teoria do medalhão, p. 293. 
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Enquanto isso, um personagem solitário, excluído, assiste aos festejos 
desse casamento, envolvido com a tristíssima constatação da perda de 
sua fantasia de formar um “casal perfeito” com Guiomar. Trata-se de 
Estêvão (reedição revista de Félix?). Quanto aos adjetivos, eles 
continuam, abundantes, sendo comum a adjetivação ternária, ao gosto 
romântico. 

Em Helena, narrativa recheada de adjetivos, os amantes- 
protagonistas, Helena e Estácio, também vivem a “plenitude” dos 
olhares capazes de “fazer UM de dois”: 


O que eles disseram um ao outro, com os simples olhos, não se 
escreve no papel, não se pode repetir ao ouvido: confissão 
misteriosa e secreta, feita de um a outro coração, que só ao Céu 
cabia ouvir, porque não eram vozes da Terra, nem para a Terra 
as diziam eles. As mãos, de impulso próprio, uniram-se como os 
olhares; nenhuma vergonha, nenhum receio, nenhuma 
consideração deteve essa fusão de duas criaturas nascidas para 
formar uma existência única.? 


Ainda que na narrativa haja raros apelos ao leitor, no final 
encontramos novamente um personagem solitário, lamentando a perda 
dessa “plenitude do casal”, com a morte de Helena: Estácio. 

Em Jaiá Garcia, narrativa cheia de adjetivos e sem apelos 
explícitos ao “leitor”, não mais deparamos, em seu desenlace, com esse 
personagem masculino solitário, excluído, o que nos faz pensar que 
tudo não passou de um artifício romântico de Machado. Mas eis que 
o escritor publica Memórias póstumas de Brás Cubas, romance que inicia 
as narrativas machadianas em primeira pessoa e traz a marca do 
experimentalismo, da fragmentação, do “romance poético”. O leitor 
ganha um espaço bem maior do que nos romances anteriores e uma 
função bastante sofisticada, tornando-se, já, uma espécie de co-autor do 
livro, ao interromper a narrativa, fazer objeções, decifrar enunciados, 
satisfazendo-se com o relato. Depois de morto, excluído, portanto, do 
mundo dos vivos, o narrador Brás assiste ao espetáculo (perdido) da 
vida, solitário, amargurado, melancólico, sarcástico. Seu relato, marcado 


2 ASSIS. Ressurreição, p. 386. 
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por uma adjetivação binária, parece girar em torno de casais desfeitos: 
Brás e Marcela; Brás e Eugênia; Brás e Virgília; Brás e Nhã-loló. Em várias 
ocasiões, o olhar continua desempenhando o papel de instaurar, ainda 
que por breves instantes e sem o êxtase e a fusão de almas encontrados 
em Ressurreição e Helena, a miragem da plenitude do “de dois fazer 
UM”. 

Em 1891, Machado publica Quincas Borba. A demanda do olhar 
do leitor persiste, e da plenitude do casal, o “de dois fazer UM”, idem, 
pela via do olhar. Tão belos, os olhos de Sofia não deixam de se fundir 
com os de Rubião em vários momentos. No final, este enlouquece e, 
abandonado por todos, excluído, pois, do convívio social, solitário, 
acaba morrendo: entre outras perdas, perdeu-se também, e para 
sempre, a fugidia fantasia da plenitude do casal Rubião/Sofia. Aqui, os 
adjetivos são usados com mais parcimônia, mas sobretudo quando se 
trata de qualificar os olhos de Sofia, a adjetivação abundante retorna, 
ternária, como nos primeiros romances. 

Chegamos, finalmente, a Dom Casmurro, o romance mais 
conhecido de Machado de Assis. Nele, a demanda do olhar do leitor 
prossegue, inabalável, sendo que este tem participação fundamental 
na tessitura do enredo. Quanto à busca do “casal perfeito”, via olhar, 
talvez seja a narrativa que mais a explicite, bem como o fracasso de sua 
encenação. No início, supõe-se a perfeição quando Capitu e Bentinho 
fundem seus olhares: “Voltei-me para ela; Capitu tinha os olhos no 
chão. Ergueu-os logo, devagar, e ficamos a olhar um para o outro... [...] 
Estávamos ali com o céu em nós. As mãos, unindo os nervos, faziam 
das duas criaturas uma só, mas uma só criatura seráfica.”2 

Entretanto, no decorrer do relato Capitu não olha mais apenas 
para seu companheiro de infância e adolescência. No final (ou início, 
já que este contém o fim), o que resta é um escritor solitário, no qual 
Bentinho se transformou, que se debruça sobre seu passado e, 


3 Da mesma forma que em 4 mão e a luva, em que um casal “perfeitamente 
unido pela ambição” se forma (Luís Alves e Guiomar), não podemos nos 
esquecer, em Quincas Borba, de outro célebre casal, este “maquiavelicamente 
perfeito”, formado por Palha e Sofia. 


2% ASSIS. Dom Casmurro, p. 823-824. 
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sobrevivente ao “casal perfeito” desfeito pela suposta traição de Capitu, 
confronta-se com um olhar perdido, tentando capturá-lo pela via da 
escrita. Aliás, a escrita machadiana neste ponto é um testemunho da 
não-existência da perfeição almejada (ou, usando uma nomenclatura 
lacaniana, da “não-relação sexual”, da não-complementariedade entre 
os sexos), da não-completude também com relação ao casamento das 
palavras. Senão, lembremos o célebre trecho, no capítulo XXXII, em 
que o narrador procura uma imagem “exata e poética” para dizer o que 
foi o olhar de Capitu e se contenta com a expressão “olhos de ressaca”, 
mesmo sabendo que ela não abarca o real do gozo perdido. Curiosamente, 
os adjetivos prosseguem, binários. Ressalte-se, pois, que não há o 
adjetivo, a Sílvia, que completaria o substantivo, Sílvio, como perseguia 
o cônego no conto publicado três anos antes. Vale destacar, igualmente, 
que o título do livro é um epíteto, uma alcunha atribuída ao narrador 
por um poeta que não recebeu dele as atenções desejadas, epíteto ao 
qual esse narrador se cola. Aliás, ele próprio especifica seu sentido, 
afirmando que “Casmurro” é “homem calado e metido consigo 
mesmo”. Já há um bom tempo, os dicionários brasileiros passaram a 
registrar, além do sentido original — “aquele que é teimoso, implicante, 
cabeçudo” — este novo, trazido pelo escrito machadiano: aquele que 
é “ensimesmado, sorumbático, triste”. 

Não podemos nos esquecer de que, com a publicação de Dom 
Casmurro, Machado consegue atingir uma parceria absolutamente 
sólida com o leitor. Aliás, em alguma medida, creio ser possível 
considerar a conhecida frase do narrador do livro como paradigmática 
da procura do próprio autor: “Assim preencho as lacunas alheias; assim 
podes também preencher as minhas”. Ambos usaram de todos os 
artifícios para atrair, persuadir o leitor, completá-lo e, se não realizaram 
esta tarefa impossível, de fato o seduzem, sem tréguas, já há mais de 
um século. 

Em Ressurreição tínhamos o projeto de um autor e um tímido 
narrador buscando a interlocução com o leitor, procurando fazer UM 
com ele. Em Dom Casmurro, já temos um belo caso de amor: em vida, 
Machado de Assis consegue ser um enorme sucesso de público e de 


? ASSIS. Dom Casmurro, p. 871. 
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crítica, atingindo o clímax de sua carreira. Sua morte, oito anos após 
ter lançado Dom Casmurro, provoca uma comoção nacional. 

Aliás, esse sucesso do romance nunca deixou de ser marcado por 
leitores de épocas diversas. Trata-se, sem dúvida, do livro mais 
comentado de Machado, o que oferece mais leituras-escrituras, a meu 
ver, em sua abertura estimulante.” Em minhas investigações venho 
desenvolvendo a idéia de que o autor lapida sua escrita como se lapida 
um diamante bruto, num tipo de lapidação “brilhante”, facetada, que 
se abre mais e mais a transparências, acabando por atingir um ponto 
de opacidade: dessa obra (especificamente de Dom Casmurro) 
poderíamos ter todas as leituras, todos os sentidos? 

Se Machado assim lapida sua escrita, é curiosa a afirmação de 
Helen Caldwell: “Os brasileiros possuem uma jóia que deve ser motivo 
de inveja para todo o mundo, um verdadeiro Kohinoor [diamante 
famoso] entre escritores de ficção: Machado de Assis.”2? Na assertiva de 
Caldwell, o escritor se torna, pois, o próprio ornamento, ou seja, um 
diamante. 

Concordando com Helen Caldwell, vou além e me aventuro a 
dizer que, se o adjetivo e o epíteto ocuparam tanto Machado, ele acaba 
por se identificar a um ornamento, especificamente a um epíteto: ele 
é casmurro; aliás, Dom Casmurro. Vale repetir que não se trata 
simplesmente de um nome que se acrescenta como metáfora da 
presença do sujeito, mas de algo que designa a verdade de seus modos 
de satisfação, que indica seu modo de gozar, provocando também o 
gozo do seu leitor. No meu entender, em determinado ponto de sua 
escrita, Machado de Assis se torna o ornamento a ser olhado por seu 
leitor e, com este, forma, enfim, o casamento perfeitamente indissohivel 
que tanto almejou. Machado goza, creio eu, enquanto casmurro, 


%* Quanto a este ponto, concordo com João Alexandre Barbosa quando afirma: 
“[...] não há dúvida de que Dom Casmurro...) é aquela [obra] que, de modo 
mais transparente, recolhe, por assim dizer, toda a aprendizagem dos dois 
livros anteriores, consolidando um estilo narrativo que será confirmado pelos 
dois livros seguintes de 1904 e 1908”. BARBOSA. Magias parciais de Dom 
Casmurro. Cultn. 24, p. 60. 


? CALDWELL. O Otelo brasileiro de Machado de Assis: um estudo de Dom 
Casmurro, p. 11. 
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solitário (sem par — “ímpar”?), ensimesmado, obstinado, teimoso (haja 
vista as repetições que teimam em sua escrita), espectador de uma suposta 
perfeição perdida. Goza como um casmurro-escritor, não qualquer um, 
mas o que captura seu parceiro-leitor com a singularidade de seu estilo, 
aquele que acaba por saber lidar com uma solidão que ultrapassa o 
isolamento com relação aos semelhantes, a solidão essencial tal qual 
a concebe Blanchot.? Goza não como um defunto-autor (Brás Cubas), 
ou como um louco (Quincas Borba, Rubião), mas como um escritor 
desejante, vivo, “vivíssimo”, na medida em que consegue manipular seu 
público-parceiro, convencê-lo, enredá-lo, seduzi-lo. 

Quando chegamos a esse ponto de identificação, deparamos com 
uma exigência, uma cifragem de gozo, do autor e, nossa, seus leitores, 
que giramos sem cessar em torno dessa escrita magnetizante. 

No final de Dom Casmurro, há, pois, um escritor em torno do casal 
perdido, casmurro — intratável — e mais: um escritor que é “Dom” 
Casmurro, o “Dom” nos remetendo à “dignidade” do estilo que aí se 
atinge.” O curioso é que, para muitos críticos, a obra é sinônimo de 
perfeição, justamente quando ela escancara a impossibilidade da 
perfeição, ou seja, a incompletude (a “não-relação sexual”), transmitindo- 
nos o real do gozo e provocando, assim, incontáveis, indecidíveis 
leituras. 

Mas no fio do tecido dos enredos machadianos, o que foi feito 
do “casal perfeito”? Do “fazer UM de dois”? Ora, os últimos romances 
nos sinalizam seu destino. Machado inventa um novo escritor, 
Conselheiro Aires, no qual Dom Casmurro se transmuta. Como se sabe, 
a Aires é atribuída a autoria de Esaú e Jacó e do Memorial de Aires. 

Neste último, encontramos um novo Dom Casmurro rodeando, 
agora, novos amores, novos casais: há encontros amorosos que se 
realizam, casamentos que são felizes, ainda que sem a marca da busca 


28 Cf. BLANCHOT. L'espace littéraire, p. 11-32. 


? É justamente em torno dessa “dignidade” que também gira o narrador Dom 
Casmurro em seus embates com o objeto do gozo: “Retórica dos namorados, 
dá-me uma comparação exata e poética para dizer o que foram aqueles olhos 
de Capitu. Não me acode imagem capaz de dizer, sem quebra da dignidade do 
estilo, o que eles foram e me fizeram.” ASSIS. Dom Casmurro, p. 843. Grifo meu. 
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da perfeição. Por exemplo, Aguiar e Carmo gozam sua união, sua 
felicidade, mas com uma “ferida”: a de não terem tido filhos. O mito 
de “Tristão e Isolda”, do amor impossível, é igualmente subvertido pela 
via do casal Tristão e Fidélia, que vivem, na existência terrena, seu bem- 
sucedido encontro amoroso. 

Curiosamente, aqui, finalmente, Machado consegue se desvencilhar 
dos adjetivos ternários ou binários em sua escrita, escasseando ao 
extremo seu uso. Uma hipótese: porque já se identificou a um epíteto, 
ao ornamento, não precisa mais usar ornamentos? 

Se, como afirma Lacan, alguns autores conseguem ir direto ao 
melhor do que se pode atingir da psicanálise em seu término, Machado 
de Assis seria, portanto, um bom exemplo disso, ainda que não 
possamos negligenciar as diferenças entre o processo analítico e o 
literário, que marcam a especificidade de cada experiência. 

Para concluir, retomo o trecho do livro de Sérgio Laia que 
funcionou como epígrafe deste ensaio e onde existe o termo “obra”, 
substituo-o por “estilo”, a saber: 


Não basta [...] que um corpo escreva para que haja [estilo]. É 
preciso, também, que esse corpo possa, ao escrever, se inventar 
um autor, inventar, com [seu estilo], uma “coerência textual” e, por 
que não, uma assinatura, que seja equivalente ao próprio “nome 
do autor” e que possa circular para além dele mesmo, para além 
do que ele escreve e, assim, modificar o campo do Outro. 


À meu ver, é enquanto Dom Casmurro que Machado de Assis se 
inventa como autor (ou consolida sua invenção), atingindo, insisto, a 
“dignidade do estilo”. Nessa perspectiva, poderíamos considerar desta 
forma sua assinatura: Machado de Assis, autor de Dom Casmurro. Ou 
tão-somente: Machado de Assis, Dom Casmurro. 
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A escrita da comunidade ou um estilo 
indígena na literatura do Brasil 


Maria Inês de Almeida! 


Gostaria de pensar um pouco sobre o fato de uma nova prática 
de escrita se tornar literatura. Essa prática, nomeadamente a produção 
dos livros de autoria indígena, nas últimas décadas, no Brasil, tem 
adquirido, com a conjugação de vários elementos, tal visibilidade, que 
chega a iluminar o passado e o futuro dos usos da linguagem escrita, 
no meio em que ela acontece. Mesmo a poesia oral dos índios (seus 
cantos rituais, por exemplo) só se torna evidente, para nosso olhar, no 
momento em que está sendo lida. Nós não pudemos ouvi-la. E, 
historicamente, a poesia só passa a fazer parte do acervo literário de 
determinados povos, quando se torna escrita em suas mãos. Basta 
lembrar o papel de Homero na história literária da Grécia. 

Essas afirmações iniciais, espero que tenham a função de 
despertar uma questão cultural importante: a escrita praticada 
atualmente por representantes das comunidades indígenas está 
produzindo uma espécie de exceção, um desvio, nas margens do 


! Professora de literatura brasileira na FALE/UFMG. Coordenadora do 
Programa de Extensão Culturas Indígenas na UFMG e do grupo de pesquisa 
Literaterras: escrita, leitura, traduções; em que desenvolve pesquisa 
(Escrevendo a voz: produção coletiva de literatura em território indígena) com 
a participação de representantes de comunidades indígenas pataxó, krenak, 
maxakali, xacriabá, pankararu, kaxixó, xukuru-kariri, de Minas Gerais , e de 
algumas de Rondônia e Mato Grosso. Trabalha no Programa de Implantação 
das Escolas Indígenas de MG (SEEMG/UFMG/FUNAI/IEF), desde 1996. 
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sistema literário brasileiro, onde se podem vislumbrar marcas de um 
estilo que surge. Quero com isso dizer da necessidade de se incluir a 
produção literária dos índios brasileiros na retomada da discussão sobre 
o sujeito, a representação e o estilo, no âmbito da literatura brasileira, 
em função do desenvolvimento de uma crítica literária que nos ajude 
a abolir certos recalques. 

Os textos dos índios, e seus livros publicados, nos fazem enxergar 
mais uma vez o fenômeno da destituição do sujeito clássico, dono de 
um suposto saber sobre o literário, em nome da presença do objeto/ 
livro, sendo que esse objeto se dá a perceber a partir da subsistência 
- de uma forma-sujeito, uma entidade representativa, muitas vezes plural, 
que talvez cumpra o papel do autor.? Esse termo serve, no âmbito da 
pragmática do discurso literário, para substituir o sujeito aparentemente 
autônomo das sociedades ocidentais, mas que, na verdade, sempre foi 
fruto de coerções e acordos institucionais. Assim substitui-se, 
operacionalmente, a idéia de obra literária pela de discurso, porque este 
conceito “despossui o sujeito falante de seu papel central para integrá- 
lo nos funcionamentos de enunciados, de textos, cujas condições de 
possibilidade são sistematicamente articuladas sobre formações 
ideológicas.” 

Como afirmou Lacan, ao inverter a fórmula neoclássica de Buffon: 
o estilo é o objeto e não o homem. Curiosamente, a psicanálise, assim 
como Freud um dia trouxe a Oswald o totem fundante do Matriarcado 
de Pindorama, sutilmente nos auxilia a colocar em pauta, na literatura 
brasileira, o estilo indígena, através da idéia da dessubjetivação: o 
sujeito se perde no estilo e se reencontra por algum traço, quando a 
cultura torna-se realmente importante.“ Perseguir esse traço cultural 
contribui para que as organizações indígenas definam seus perfis, ainda 
que sempre moventes: mistura indefinida. 


2 Cf. ORLANDI. Terra à vista. 
3 MAINGUENEAU. Pragmática do discurso literário, p. 178. 


é Essas idéias sobre as concepções lacanianas do estilo me foram transmitidas 
em conferência por Eduardo Vidal, psicanalista da Letra Freudiana (Rio de 
Janeiro), durante o I Colóquio Internacional de Psicanálise e Literatura, 
realizado em novembro de 1998, na FALE/UFMG, em Belo Horizonte. 
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Os índios, através de suas publicações, transitam entre as 
diferenças culturais. O traço que estamos trabalhando para configurar, 
junto com os índios, é antes um simulacro, uma imagem rebelde sem 
semelhança interna. Existem tradições culturais diferenciadas, línguas 
diversas, visões de mundo complexas, que a formação literária contribui 
para mostrar, às custas, paradoxalmente, de uma certa anulação destas 
mesmas diferenças. O objeto livro é, portanto, o lugar da reconstrução 
da memória indígena no Brasil, embora também se construa sobre os 
escombros da sua história, sobre o esquecimento do seu passado. 

O objetivo desta colocação é inserir a questão da literatura 
indígena na ordem das reflexões sobre a contemporaneidade artística 
e da infindável discussão sobre a “crise da representação”, como se 
encontram no ambiente acadêmico, no qual pretendo inscrever esse 
trabalho de pesquisa e produção literária com os índios. 

Observando o conjunto das publicações de autoria indígena, é 
forçoso notar que, desde as capas, seus livros trazem os indícios das 
tais formas-sujeito se moldando na escrita. São “novas palavras que 
surgem”* e novas imagens que aparecem no horizonte literário. Estes 
são os objetos visados por este trabalho de leitura, uma vez que eles 
sobressaem no conjunto das atuais práticas discursivas das comunidades 
indígenas. 

Entende-se por prática discursiva o processo de organização que 
estrutura ao mesmo tempo os dois lados do discurso — a forma-sujeito 
e a comunidade. Há uma relação semântica irredutível entre aspectos 
textuais e não textuais. O que significa que não se pode pensar a 
comunidade sem o discurso e vice-versa. O objeto definido por esta 
análise não é simplesmente um discurso, mas uma prática discursiva. 

Às práticas discursivas, que denomino a priori de literárias, vão 
se configurando a ponto de delinear a sombra de um movimento. A 
esse movimento dá-se, não gratuitamente, o nome de literatura — 


3 O grupo de pesquisa Literaterras: escrita, leitura, traduções tem se dedicado 
a desenvolver métodos que permitam, aos indígenas e estudantes envolvidos 
nas pesquisas, experiências literárias, tradutórias, em suas próprias línguas, 
mas também em relação com as línguas hegemônicas. 


6 Cf. ALMEIDA. Bay-— Educação Escolar Indigena em MG, p. 35. 
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aventura moderna do pensamento penetrando na linguagem, a 
experiência da palavra, segundo Blanchot.” 

À representação, o estilo, a escritura, esses mesmos conceitos que 
permearam a teoria literária no mundo ocidental, ainda que intensamente 
questionados na contemporaneidade, sobretudo com a abertura a novos 
universos de pensamento promovida pela antropologia estrutural, estão 
na base de uma investigação que pretende trazer para o campo da 
literatura uma produção que se tem encontrado normalmente no 
âmbito das ciências sociais. 

Ao mesmo tempo, a recente prática da escrita, e sua correlata 
necessária, a criação literária, por parte dos indígenas brasileiros, 
podem ser tomadas como a própria historicização da questão indígena. 
É reinvestigando seu passado que os povos escapam da ambiguidade 
traumática dos recalques e rejeições inconscientes. A memória histórica, 
nos locais onde a história foi e continua a ser um combate sem 
testemunhas, arma a coletividade de forças e decisões novas e lhe 
permite ultrapassar os dejetos inconscientes da estruturação imposta, 
autorizando a refletir concretamente sobre a necessidade ou não de 
determinadas estruturas, como a necessidade da escrita, por exemplo. 
Parto do pressuposto de que a escrita é estruturante do ser no mundo 
e de que a memória de que estamos tratando (tanto os escritores índios 
quanto seus editores) é coletiva e operatória, isto é, política. 

Os indígenas brasileiros, através da aquisição e do domínio da 
escrita, passam a fazer história, enquanto produção de sentidos para 
a própria ressubjetivação. Não há história sem discurso. E a escrita e 
seus meios são instrumentos que os índios estão utilizando para 
configurar suas identidades. Identidades, não como essência, mas 
resultantes de processos de identificação do sujeito ao complexo de 
formações discursivas historicamente (ideologicamente) determinadas. 

Cada época tem suas experiências significantes, na medida em 
que seus signos se organizam pelas possibilidades de leitura que vão 
surgindo. Por que antes não houve literatura indígena no Brasil? A 
resposta parece óbvia: antes os índios não escreviam. Será que a 
literatura se vincula necessariamente ao estado escritural da língua? 





? Cf. RANCIERE. Políticas da escrita, p. 95. 
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Genette acredita que os usos não literários da escrita e a existência da 
poesia oral afastam a hipótese de que a condição para a literatura seja 
a escrita. Porém seria pertinente lembrar a formulação de Jacques 
Ranciêre, quando ele coloca que a questão da literatura não é 
lingúística, e que a noção de escrita não se reduz à de estado escrito 
da língua, oposto ao seu estado oral: “A escrita não é o contrário da 
palavra oral, ela é o contrário da palavra viva.”* 

Seguindo as formulações deste autor, compreendo que a grande 
novidade, no caso da reinserção das comunidades indígenas na cultura 
brasileira, é a possibilidade, pela primeira vez, de sua palavra ser posta 
em circulação independentemente da sua presença corporal. Como 
subjétil, para usar a palavra de Artaud. Nem sujeito, nem objeto, mas 
estilo, na medida em que se aproxima do suporte, da superfície, ou do 
material, do corpo único da obra em seu primeiro acontecimento.” 

Com o estilo — a inscrição do sujeito quando ele se objetiva a 
ponto de se anular no papel — vê-se, na literatura, a história. Estilo e 
história: dois campos que, em confluência, produzem o fato literário. 
Sabemos que o princípio do discurso colonial é reconhecer apenas a 
importância “cultural” dos índios e desconhecer, apagar, sua participação 
histórica ou política. “Os efeitos de sentido que até hoje nos submetem 
ao espírito de colônia são os que nos negam historicidade e nos apontam 
como seres culturais (singulares), a-históricos.”!º Pode-se também 
pensar no fato de que a folclorização da literatura indígena cumpre 
antes o papel de ocultá-la. Para Edouard Glissant (1997), a folclorização 
é a literatura em suspensão. 

Pensemos, por exemplo, no uso escolar dos mitos indígenas, em 
como suas entidades míticas, desespiritualizadas, sempre foram vistas 
como personagens do folclore brasileiro (nos livros escolares, as lendas 
de curupiras, mães-d'água, boitatás, etc.). A passagem destes mitos, do 
estado de “lenda” para o de literatura, somente se torna fato com o gesto 
da escrita efetuado pelos próprios índios. A prática escritural re-espiritualiza 
a entidade mítica, quando recompõe graficamente suas formas rituais. 


8 RANCIÊÉRE. Políticas da escrita, p. 97. 
? Cf. DERRIDA. Gramatiologia. 
W ORLANDI. Terra à vista. 
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No caso da nova prática escritural a que me refiro, a dos índios 
brasileiros, é interessante observar como ela está se investindo do 
caráter literário na medida em que vai sendo lida, trafegando de público 
em público, de aldeia em aldeia, de cidade em cidade. Em suma, é a 
publicação que torna a escrita indígena, de fato, literatura. Historicamente, 
são as edições que promovem o fato literário, desde antes do 
nascimento da imprensa. No caso da América, existe o dado relevante 
de a imprensa fazer parte de sua história desde o primeiro momento, 
ou seja, de aqui a literatura se confundir com sua própria impressão. 

E o que a faz ser lida é justamente o fato de começar a fazer parte 
da história do impresso. É então que se afirma o seu estilo, como 
ranhura, diferença, im/pressão. Não à toa estilo e estilete têm a mesma 
raiz. Não quero com isso dizer que a literatura indígena tem um estilo, 
um modo único de fazer valer o seu traço. São diversos os seus 
produtores, mas em geral possuem uma característica básica: não são 
sujeitos individuais, são coletividades, comunidades. É sobretudo por 
essa razão que a literatura indígena nasce de uma escrita que é política. 
Além de instrumento de poder e via real de saberes (que não são 
próprios da tradição literária), ela serve à constituição estética da 
comunidade, é a alegoria desta constituição: 


Pelo termo de constituição estética deve-se entender aqui a 
partilha do sensível que dá forma à comunidade. Partilha significa 
duas coisas: a participação em um conjunto comum e, 
inversamente, a separação, a distribuição dos quinhões. [...] A 
escrita é política porque traça, e significa, uma re-divisão entre 
as posições dos corpos, sejam eles quais forem, e o poder da 
palavra soberana, porque opera uma re-divisão entre a ordem 
do discurso e a das condições." 


Se assim fica entendido o papel da escrita nas comunidades 
indígenas, considerando seu extrato que interessa aqui examinar — a 
literatura, pode-se entender a re-divisão como causa e conseqgiiência 
da democratização. Como afirma Jacques Ranciêre, desde o mito 
platônico do Fedro, a escrita é considerada paradoxalmente como 


" RANCIERE. Políticas da escrita, p. 8. 
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muda e falante demais. Não existindo a voz presente para dar às palavras 
o tom de verdade, para acompanhá-las, a escrita se liberta do ato de palavra 
que garante a um Jogos sua legitimidade (“que o inscreve nos modos 
legítimos do falar e do ouvir, dos enunciadores e dos receptores 
autorizados.”). Por outro lado, a letra morta da escrita vai circular sem 
saber a quem se destina, e qualquer um poderá apoderar-se dela, 
dando-lhe uma voz que não é mais a sua/dela. Outra cena, outra divisão 
do sensível. Assim é que a escrita, ao separar o enunciado da voz que 
o legitima, vem embaralhar as relações do fazer, do ver e do dizer, de 
forma a provocar na comunidade uma perturbação na ordem política. 

Essa perturbação atende, desde Platão, pelo nome de democracia. 
A democracia (regime da escrita) está na base da literatura indígena, 
como causa e consegiiência. Com esse ponto de vista, entende-se 
melhor os mecanismos de sua produção, a partir de uma reforma 
constitucional que reconhece e redivide os quinhões da letra/Jei. Alguns 
grupos são inscritos nos textos oficiais, passando a figurar no regime 
da escrita, adquirindo maioridade.!? Se nenhum pai irá doravante 
garantir a legitimidade de sua fala, por outro lado, essa fala deverá ser 
incorporada na própria textura da lei (...a inscrição imutável do que a 
comunidade tem em comum). 

Por caráter político da escrita, compreende-se a sua faculdade de 
significar sempre mais do que o ato empírico de seu traçado. A escrita 
significa, ou metaforiza, a divisão e a redistribuição dos discursos e dos 
corpos que os produzem. Por isso ela nasce da democracia, além de 
fazer nascer a democracia. Por isso ela está na raiz da idéia da existência 
de um povo. Quando os índios se põem a trabalhar na sua produção, 
eles o fazem em nome da fundação de seus fictícios povos. Eles 
acionam uma divisão na chamada sociedade brasileira, operando cortes 
no que, até o recente processo em que suas comunidades e suas línguas 


2 No caso brasileiro, existe uma estranha contradição entre os avanços da 
legislação na Carta magna, na Constituição Federal e a legislação específica, 
por exemplo, a que rege o papel da FUNAI na vida dos índios. Por ocasião 
da reedição do livro O povo pataxó e sua história, pela Editora Global, de São 
Paulo, os autores pataxós não tiveram autonomia para a venda dos direitos 
autorais à editora. Sua assinatura no contrato de edição só adquiriria valor 
legal, caso obtivesse a anuência da FUNAI. 
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estão sendo reconhecidas pela letra/lei, era considerado (pelo 
etnocentrismo europeu) uma nação única, um povo único. Os índios, 
através da escrita, se interpõem na composição totalizadora de um país, 
cuja ficção iluminista de liberdade, igualdade e fraternidade se sobrepôs 
à realidade fraturada. 

A literatura indígena terá então a função de figurar essa fratura, 
recolocando os discursos, quanto à sua paternidade, tanto quanto ao 
corpo da letra que os transporta. A literatura desfaz uma relação 
estabelecida entre realidade e ficção, emancipando a letra do seu 
compromisso com a realidade e com a ficção. A ação literária dos índios 
devolve sua matéria de ficção (por exemplo seus mitos e histórias), e seus 
ritmos poéticos (seus cantos profanos e rituais, suas danças), ao estatuto 
de letra abandonada, letra órfã à procura de um corpo de verdade. 

Porque o que se deu historicamente é que a matéria literária das 
diversas tribos brasileiras — suas realidades, suas ficções, seus ritmos 
poéticos — foi sistematicamente impedida de configurar literaturas. Os 
cantos, as histórias de hoje e de antigamente, as falas rituais, as formas 
que servem para a ligação entre o visível e o invisível, as fórmulas para 
dizer o indizível: tudo o que poderia se transformar em literatura 
indígena, desde que fosse escrito em língua indígena, pelos próprios 
índios, foi expropriado por discursos outros. Discursos cuja paternidade 
foi assumida pela impostura religiosa e científica de padres catequistas, 
antropólogos, etnólogos, lingúistas, agentes nas aldeias dos sucessivos 
governos brasileiros e estrangeiros. 

O logos indígena se torna, agora —- no momento em que o índio 
empunha os instrumentos da escrita ele mesmo, seu corpo -— letra 
finalmente órfã, em textos de autoria necessariamente coletiva. Esse 
pensamento, esse Jogos do Novo Mundo, que aqui se confunde com 
formas de ser, de ver, de dizer, de ouvir, de fazer, o “sentir ser índio” 
de tantos poemas recentemente escritos, é o novo mito que os índios 
colocam em circulação, a partir da situação de ter de escrever para 
garantir a continuidade de suas gerações. 

Ter uma língua documentada não é ter um corpo morto, mas uma 
história, um discurso, uma poética. A primeira palavra coletiva desta 
poética acaba de ser pronunciada. A escrita da história, pelas mãos dos 
índios, se embaralha com a escrita literária, sem deixar também de ser 
instrumento ou tecnologia de sobrevivência material. O fato de ser 
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produzida num contexto escolar, na sua maioria, com objetivos claramente 
pragmáticos, como fornecer material de leitura para os educandos, 
comprova o imediatismo de sua função nas comunidades indígenas. 

Mas esse instrumento, há muito descoberto pelos indígenas (desde 
o Descobrimento do Brasil, pelo menos), permaneceria letra morta se 
continuasse a não ser pensado por suas comunidades, no processo de 
se desgarrarem de seus traumas e nascerem por suas próprias 
consciências. Como diz Edouard Glissant, uma política e uma poética 
de libertação só podem ser secretadas, não sugeridas. “A linguagem mais 
enérgica é aquela em que o signo disse tudo antes que se falasse.”! 

À escrita sempre esteve presente no contato entre índios e 
brancos. Trata-se agora de um processo de recuperação, ou melhor, 
apropriação de seus meios. Recuperação porque os índios já 
vislumbraram antes seu papel benéfico, conquanto pudesse continuar 
a se desenvolver nas suas mãos. Sobretudo materialmente, enquanto 
tecnologia. Sabemos que as primeiras tipografias aqui instaladas eram 
operadas pelos indígenas. Apropriação, porque o controle ideológico 
das máquinas de escrita sempre esteve nas mãos dos brancos. 

Nesse processo de apropriação, ocorre um fator novo, que 
aponta para uma outra configuração da escritura: O pai, O autor, saem 
de cena para dar entrada a outra forma-sujeito da escrita. É o signo, 
sempre um ritual antropofágico, em que a singularidade do homem é 
substituída por um traço, no lugar do autor, que por sua vez era signo 
do indivíduo. A diferença agora é que, no lugar do indivíduo, e do 
sujeito, temos a comunidade, no papel de autoria. Para clarear esta 
idéia, pode-se citar o exemplo dos créditos dados, na maioria dos livros 
dos índios, aos “Índios fulanos”, “Professores sicranos”, que figuram 
como autores. 

Não basta dizer que o autor está morto, mas é preciso mostrar o 
que ocorre precisamente ali no lugar deixado vazio por ele. Não se 
pode dizer que, no caso indígena, trate-se da morte do autor, como 
entidade. Trata-se, porém, da sua morte como indivíduo. A autoria 
indígena se configura através de determinados signos, inclusive extra- 
verbais, que querem significar a forma de ser dos grupos que ali estão 


3 GLISSANT. Le discours antillais. 
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representados. É a apresentação, até certo ponto ritualizada, da 
comunidade, no sentido que os próprios índios atribuem a este termo: 
um grupo de “parentes”, próximos ou distantes, amigos ou inimigos, 
ligados por laços de sangue ou não, mas que compactuam para 
determinados fins; sendo assim um grupo político. E sua literatura faz 
parte da sua política. 
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ESTILO, CULTURA, ESTÉTICA 


Considerações sobre língua, estilo 
e cultura 


Maria Antonieta Amarante de Mendonça Cohen! 


1. Considerações preliminares 


Neste texto apresento algumas reflexões sobre língua, estilo e 
cultura, do ponto-de-vista de uma profissional da linguagem que 
esteve, ao longo de sua carreira na área da letras, por uma ou outra 
razão, distanciada das questões do estilo, talvez por ter optado cedo 
pelos caminhos do que então me parecia científico, distante do 
impressionismo, com objeto e método definidos, meta-linguagem 
formal desenvolvida: a linguística. Diria que essa “lingúística” não existe 
mais; a área dos estudos lingúísticos seria melhor comparada a miríades 
de estrelas, tantas são as correntes que às vezes confluem, às vezes se 
chocam. Começarei por considerar a língua e a lingúística, o estilo e a 
cultura, nessa ordem. 

A língua se realiza no homem que a fala, e esse homem esteve, 
está e estará sempre envolvido numa cultura. Daí o elo, o fato inegável: 
a língua é um fenômeno cultural, embora algumas correntes do 
pensamento linguístico tenham, por vezes, obliterado esse fato e 
considerado a língua como um construto quase independente do seu 
contexto histórico-cultural de produção e realização. 

Dentre essas inúmeras vertentes, desenvolverei meu raciocínio 
em torno da área da lingúística histórica, uma área que tem raízes na 
época do comparativismo linguístico, século XIX, em que os parentescos 


! Professora titular de Filologia Românica da Faculdade de Letras da UFMG. 


109 


CLARK PERES; PEIXOTO; OLIVEIRA. O estilo na contemporaneidade. BH: FALE, 2005. 


entre as línguas foram observados pelos estudiosos da linguagem e 
tipologias genealógicas surgiram: emergem a família românica de 
línguas, a indo-européia, etc. Nessa área e seus desdobramentos, vou 
buscar o que poderia ser considerado “estilo”. 

A super-generalização é a característica dessa área, uma vez que 
se lida não com uma língua, mas com famílias de línguas documentadas, 
bem ou mal, ao longo de séculos. No afã de se classificarem genetica- 
mente as línguas, em ramos e sub-ramos como a família indo-européia: 
o eslavo, o hitita, o itálico (que por sua vez se desdobra, através do 
latim, culminando nas línguas românicas atuais), o grego, o indo- 
iraniano, o germânico, o celta, etc., a distância entre o pesquisador e 
seu objeto de estudo é grande. As línguas são o objeto e o observador 
lhe é externo, alheio, mesmo que seja falante de uma dessas línguas 
ou que conheça muitas delas. Configura-se o pesquisador como um 
analista isento. Da mesma forma, não se chega ao usuário da língua, 
ao seu falante, aquele onde a linguagem se processa. 

Tento, começando por esse modelo, me acercar das questões do 
estilo, que no meu entender, é o traço caracterizador/diferenciador do 
um. 

Se o falante — no caso de estarmos interessados na modalidade 
oral das línguas —, ou o escritor — se estivermos pesquisando a língua 
escrita — fica fora dos estudos linguísticos na perspectiva histórico- 
comparativa, como se chegar ao estilo, “o traço caracterizador do um”, 
como queremos? 

Tomemos esse filão: na língua falada, o falante; na escrita, o 
escritor/escrevente, e levantemos a hipótese de que através desses 
poder-se-ia chegar ao estilo, esse traço individualizador. 

Essa hipótese encontra, tão logo formulada, uma objeção: 
pensemos num texto medieval, sem autor, num manuscrito sem 
original, não autógrafo, não idiógrafo; há ainda assim um estilo nesses 
textos? Ou seja, o traço remete sempre a alguém? 

Esse aspecto conduz-nos a considerar o terceiro elemento do 
nosso título, a cultura, e fecharemos o círculo língua, estilo e cultura, 
já que a língua é um fenômeno cultural e o estilo uma manifestação 
individualizante dentro da língua. 

A outra hipótese é: a cultura determina tanto a língua, quanto o 
estilo, embora não totalitariamente. Ou seja, há questões da língua que 
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transcendem ou não são culturais e há questões do estilo que também 
não o são. Essa concepção pode ser melhor visualizada nesses círculos 
concêntricos, que se superpõem mas que permitem como que uma 
rachadura. 





Figura 1: Inter-relações entre língua, estilo e cultura 


Observemos que esse traço individualizante, o estilo, estou 
tratando-o dentro da tradição que o vincula ao uso individual da língua, 
no veio do que autores como Marouzeau, Chaves de Mello e outros 
que, de uma forma ou outra, assim o consideravam, com pequenas 
diferenças entre seus pontos-de-vista, embora saibamos ser esse um 
enfoque muito tradicionalista, já revisto por muitos. No entanto, como 
nossa discussão vincula o estilo à língua, ele nos basta no momento. 

Os manuais que tratam do estilo consultados, apenas alguns, 
dentre os mais tradicionais, com um olhar de fora, de observador, 
tratam do estilo em línguas particulares, mas não do estilo como algo 
de cunho universalista. Vejam-se os títulos: Précis de stylistique 
française; Ensaio de estilística da língua portuguesa; Estilística da 
língua portuguesa e outros. Vale lembrar que a diferença entre estilo 
e estilística deve ser feita, como colocado por Peres (2001), mas aqui 
usaremos apenas a palavra “estilo” para designar tanto “estilo” como 
a disciplina acadêmica “estilística”. 

Essa talvez a grande diferença entre o que se denomina “estilo” 
(= estilística) e os estudos lingúísticos. Estes têm necessariamente um 
compromisso com as realizações da linguagem humana em várias 
línguas diferentes: flexionais, aglutinantes, isolantes, faladas ou escritas, 
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majoritárias ou minoritárias, ágrafas, emergentes, em extinção ou extintas. 
Uma vez que a empreitada do reconhecimento, descrição e classificação 
de um sem número de línguas não é tarefa trivial, o foco no uso pelo 
falante ou escritor de uma determinada língua, num determinado ponto 
no espaço-tempo, embora pertencente ao universo das questões 
lingúísticas, é dessas um aspecto apenas. Talvez seja essa a causa do 
distanciamento entre questões de estilo e a linguística de que nos 
ocupamos aqui, a histórico-comparativa, e mesmo a linguística geral. 
Não que o uso da língua não seja comum a todas as línguas, ele o é, 
mas como uma área do conhecimento, e não me parece que os estudos 
sobre o estilo se ocupem de questões linguísticas universalistas. Ou se 
ocupam? 


2. Retomando alguns pontos bem específicos dos tratados 
sobre o estilo 


Marouzeau (1946) faz uma exposição do que ele chama de “fatos 
do estilo”, partindo dos “fatos de língua”, esses, dentro de um quadro 
da gramática descritiva, tanto da língua escrita, literária, como da língua 
falada. Segundo o Autor, tal exposição, embora cômoda, é insuficiente 
para fazer aparecer as significações do estilo, nos seus aspectos 
essenciais. Para tanto, seria preciso propor uma teoria do estilo que 
tomasse como ponto-de-partida a atitude do sujeito falante ou 
escrevente e as necessidades e circunstâncias do enunciado, e que 
culminaria num tipo de psicologia da linguagem falada ou escrita: 


A atitude do autor do enunciado poderia se definir de uma maneira 
geral a partir de um tipo de grau zero, tomando como elemento 
de comparação uma forma de língua tão pouco caracterizada 
quanto possível, própria a permitir a estrita compreensão sem 
provocar nem julgamento de valor nem reação afetiva. Em relação 
a esse estado neutro, ver-se-iam se diversificar os aspectos do 
enunciado segundo as intenções e impressões do sujeito 
enunciador, as circunstâncias e as influências às quais esse é 
submetido.? 


? MAROUZEAU. Précis de stylistique française, p. 197. 
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Prossegue o Autor afirmando que as circunstâncias são as mais 
fáceis de serem definidas: o estilo é função dos meios que põem à 
disposição do enunciador o seu grau de “cultura”; um iletrado emprega 
uma língua pobre e rudimentar, um intelectual uma língua compósita 
e multiforme (sic). 

O estilo é função também do status social, o que não é necessaria- 
mente a mesma coisa: um aristocrata, menos cultivado que um 
intelectual, empregará, no entanto, uma língua mais erudita e mais 
burilada; um trabalhador, mais ignorante do que um camponês, falará 
uma língua mais pitoresca e variada. O estilo vai variar segundo as 
condições nas quais se encontra o autor do enunciado. 

O Autor prossegue tecendo considerações sobre as diferenças 
entre língua falada e língua escrita e sobre o papel do destinatário do 
- enunciado. A consideração do interlocutor desempenha um papel 
essencial: a língua das confidências familiares, a língua do diálogo, cada 
um dos interlocutores tentando impressionar o outro... a fala em 
público, entrando nas questões da arte da oratória. Para o que escreve, 
o público imaginado não é menos importante. 

Na mesma esteira de Marouzeau colocam-se os autores que se 
ocuparam da língua portuguesa, e cito aqui apenas dois, Lapa (que 
segue Bally, Amado Alonso e Spitzer) e Chaves de Melo, que tive 
oportunidade de examinar com mais detalhe. Desses autores, que 
segundo uma base estruturalista consideram o estilo dentro das questões 
linguísticas ou de uso das línguas, como colocado anteriormente, são 
claramente evidenciadas: 


a) uma preocupação pedagógica, prescritivista (arts d'écrire) sobre 
o que o usuário da língua pode dela extrair. Segundo Hatzfeld (1955) 
os manuais de estilo partem todos da premissa da educação do gosto 
literário e “com admirável habilidade essas obras tratam de apresentar 
normas para um estilo elegante e cânones para uma linguagem artística 
que permitam a alguém apreciar os méritos dos bons escritores”; 


b) uma centralização em torno do emissor/usuário — estou evitando 
colocar falante/escritor/escrevente — para não me ater propositada- 
mente às questões do estilo da língua escrita, e deixar esse aspecto 
mais em aberto — por um lado e do efeito almejado na figura do 
ouvinte/leitor/público, receptor/destinatário; 


3 


CLARK PERES; PEIXOTO; OLIVEIRA. O estilo na contemporaneidade. BH: FALE, 2005. 


c) uma centralização nas questões da língua escrita literária ou da 
oratória. Muito pouco se diz ou se exemplifica sobre questões do 
estilo na língua falada, embora conceptualmente, partindo de 
Saussure, se separe entre língua e fala, sendo essa última a realização 
da primeira e dando chance, portanto, a que questões de realização 
da língua, entidade abstrata, no indivíduo, sejam colocadas. 


Hatzfeld (1955) menciona Bally para quem possuem estilo não 
somente as produções literárias, como também a língua comum e a fala 
individual despojadas de elementos artísticos. Esse último pontua os 
elementos emocionais e expressivos da língua corrente (Bally vem 
antes de Vossler e Spitzer, seguindo Grôber) e baseando-se na distinção 
saussureana de languee parole. Segundo Hatzfeld a fórmula de Bally 
que revolucionou a Estilística tornando-a um ramo da linguística e não 
mais da literatura reza assim: “A estilística... estuda os fatos da expressão 
da linguagem do ponto-de-vista de seu conteúdo afetivo, isto é, a 
expressão de fatos da sensibilidade pela linguagem”. 

Os aspectos levantados acima, parece-me, são suficientes para 
meu objetivo aqui, de avaliar, ainda que no escopo de um texto curto, 
as relações entre língua, estilo e cultura. Vimos que o estilo está na 
língua — pelo menos depois de Saussure — e essa, por sua vez, inserida 
na cultura. Trataremos desse aspecto em seguida. Mesmo que 
queiramos manter o estilo como conceptualmente ligado à língua, as 
críticas acima se mantêm, ou seja: o foco no emissor/receptor; o fato 
de ocupar-se primordialmente da língua escrita literária e da oratória, 
e o tom prescritivista. 


3. Língua e cultura 


Para explorar as questões de língua e cultura faz-se necessário que 
abordemos essa relação em uma outra língua que não a nossa materna. 
Se possível, em uma língua também tipologicamente distante do 
português. 

Trago, então, algumas questões onde a relação língua e cultura 
se tornam mais evidentes, como nos estudos de Becker (1988) sobre 
línguas como o malaio, pertencente ao grupo das línguas malaio- 
polinésias. 
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Como falante de inglês ele vai ensinar semântica na Malásia e se 
depara com situações intransponíveis, embora compreendesse o 
malaio. Não tinha, no entanto, fluência. Sua comunicação com os 
estudantes estava longe de ser satisfatória e se sentia frequentemente 
“por fora” da agenda desses em termos de comunicação. Segundo ele, 
faltava-lhe o “texto prévio” comum àquele grupo e àquela cultura. Postula, 
seguindo Ortega y Gasset, que as línguas se constituem de exuberâncias 
e silêncios, sendo que os silêncios, muitas vezes, no caso de se ser o 
aprendiz de uma língua estrangeira, são culturais, são a ausência de 
textos prévios. Conta então a interessante estória do “Barishnikov de 
Bali”, um bailarino que fazia sucesso na sua turnê pelo Ocidente. 

O bailarino foi entrevistado pelo New York Times e a primeira 
pergunta que lhe foi feita foi: “Quantos anos você tem?” O intérprete 
adiantou, perante a fisionomia perplexa do bailarino: em Bali a idade 
cronológica, medida em anos, não interessa. O passaporte do dançarino 
declarava 17 anos, o que parecia inverossímil. Outros diziam que tinha 
12, outros 13. Foi esse apenas o começo da questões de idade e tempo. 

Segue a segunda pergunta: “Quantos anos você tinha quando 
começou a dançar?” Ao que o bailarino perguntou: “Dez?”, querendo 
colaborar. “E quanto tempo você estudou dança?”, prossegue o 
entrevistador. “Estudou?”, respondeu o bailarino. O intérprete disse que 
6 meses e que, em Bali, seis meses podia ser muito para uma criança. 
“E você treina todos os dias?” “Todos os dias? Só quando tenho de 
dançar em algum lugar.” 

“O que você quer ser quando crescer? Um dançarino?” Silêncio. 
Ao que o intérprete explicou: não se pode fazer uma pergunta dessas 
a um indonésio. Na verdade, não seria somente mal educado formular 
essas perguntas a um indonésio, mas também não se poderia perguntar 
o que somente Deus saberia responder. Não há possibilidade nem de 
se dizer “eu” em balinês. 

O que o entrevistador encontrou foi o silêncio, uma vez que ele 
não partilhava dos textos prévios daquela cultura. Segundo Becker 
(1988), essa ausência de memória do pesquisador de campo, que é a 
posição em que ele se encontrava, essa uni-dimensionalidade, é que 
cria a necessidade de gramáticas e dicionários. A linguagem para ele 
não é algo abstrato, um código sem tempo. A alternativa é considerar 
a linguagem como um processo social sem fim, em que nos orientamos 
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e reorientamos em relação a um ambiente mutante. Há uma linguagem 
comum na medida em que partilhamos textos prévios. 

Vimos, portanto, com esse exemplo, a indissociabilidade entre 
língua e cultura, através de uma língua e uma cultura muito distantes 
da nossa. Na nossa própria língua essa relação íntima seria mais 
dificilmente percebida. Mas ela existe, daí podermos associar língua e 
cultura intimamente e podermos falar de língua, estilo e cultura, como 
era nosso intento. 


4. Para finalizar 


Voltemos agora, para finalizar, à questão geral que perpassa nosso 
texto: onde se dá a relação entre língua /lingúística, estilo e cultura? 

Num primeiro momento falamos do estilo como uso, escolha 
dentro de uma língua, mas deixamos vários aspectos inexplorados, tais 
como: onde entra o estilo nos estudos de tradição da lingiística 
estruturalista e pós-estruturalista, que não incorporou o sujeito em suas 
descrições? O que acima chamamos emissor/receptor é que equivaleria 
ao âmbito de atuação do sujeito. 

Da mesma forma, onde entra a cultura nos estudos linguísticos 
atuais? Na que se manifesta sob a forma da sociolingúística, por exemplo. 
Outras sub-áreas dos estudos lingúísticos também estabelecem essa 
relação entre língua e cultura, como o estudo da extinção de línguas 
ou da onomástica (toponímia e antroponímia), mas devido à escassez 
de tempo ficamos apenas com a sociolingúística que tem relação 
estreita com a lingúística histórica (ponto-de-partida da nossa 
discussão), por tratar da variação e da mudança lingúística em qualquer 
tempo ou comunidade de fala. 

Labov, o grande sociolingúista norte-americano, utiliza a palavra 
style quando se refere a modalidades de fala: mais tensa, cuidada e fala 
coloquial, informal. Para outros traços não usa style. As outras categorias, 
de que nos fala Marouzeau, por exemplo, ao tratar do estilo, tais como 
a relação entre o status social do falante e o seu uso lingiístico, como um 
traço definidor do estilo, essa é tratada na sociolingiúística como uma 
variável social em função da qual e de acordo com a qual as línguas variam. 
Assim, as línguas vão variar de acordo com e em função de graus de 
escolaridade, do letramento, do grupo étnico, idade, sexo/gênero e 
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outros fatores de natureza social. Em todas essas abordagens o analista 
está fora do objeto analisado e muito pouco se aproxima do âmbito 
emissor/receptor: o analista não entra nesse circuito. 

Não podemos nos esquecer, no entanto, de citar a sintaxe 
chomskyana como um exemplo da imisção do sujeito na análise 
linguística. Nas primeiras vertentes da sintaxe gerativa o linguista 
colocava-se na posição de falante e analisava sua própria fala na 
tentativa de se atingir os universais da linguagem. Dentro desses 
procedimentos acontecia quase que a perfeita fusão entre sujeito e 
objeto. Esses procedimentos levaram a sérias limitações no que se refere 
às línguas particulares e hoje mesmo os seguidores de Chomsky já 
trabalham com dados reais de língua, efetivamente proferidos por 
alguém num contexto específico, datados e contextualizados. 

Romaine (1982) em sua lingiística sócio-histórica estabelece uma 
relação quantitativa entre o que ela chama de categorias estilísticas, a 
saber, prosa e verso, sendo que a prosa se subdivide em nacional, local, 
narrativa e epistolar e complexidade sintática. A complexidade das 
estruturas é que é a variável sob investigação: em alguns estilos a 
complexidade sintática é maior, em outros, menor. Nessas análises 
sociolinguísticas fala-se de um estilo ou de estilos, como vimos, mas 
o usuário da língua, como sujeito, nelas não entra. 

Depois de longos anos, principalmente no Brasil, em que os 
estudos linguísticos se centraram na língua falada, a lingúística histórica, 
a partir dos anos 80, chamada nessa época de “a fênix renascida”, coloca 
de novo em cena a língua escrita, absolutamente necessária para O acesso 
a línguas antigas, não mais faladas de períodos anteriores à gravação, 
ao filme, televisão, etc, enfim todos os recursos tecnológicos de que 
dispomos hoje para gravação da voz e registro de imagens. Aí se 
reconhecem gêneros — prosa, verso, prosa legal, prosa não-legal, prosa 
literária, não-literária; estilos: formal, informal e mesmo estilos de leitura: 
leitura de texto; leitura de listas de palavras; leitura de pares mínimos. 

À guisa de conclusão, voltamos ao ponto-de-partida e reafirmamos, 
dentro do raciocínio desenvolvido, a indissociabilidade entre língua, 
estilo e cultura, embora não tenhamos chegado a abordar as questões 
do usuário da língua como sujeito. Longe de ser uma conclusão, 
esperamos ter contribuído para levantar alguns pontos relevantes à 
reflexão sobre estilo. 
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A antropofagia ritual e o matriarcado 
em Oswald de Andrade: algumas 
considerações 


Sérgio de Castro! 


De imediato, algumas dificuldades se colocam para nós, visto que 
nos interessa aqui levantar, a partir de um referencial teórico fornecido 
pela psicanálise, algo que possamos chamar de um estilo na visão de 
mundo antropófaga proposta por Oswald de Andrade. Isto porque, 
como veremos a partir dos textos que tomei como referência, ele dirá 
que nos apresenta ali “a consideração da antropofagia como uma 
Weltanschauung” 2 Em inúmeros trabalhos, Freud dedicou-se a discutir 
esse termo que ele considerava “um conceito especificamente alemão, 
cuja tradução para línguas estrangeiras certamente apresenta dificuldades”. 
É o próprio Freud quem dirá: 


Em minha opinião, a Weltanschauung é uma construção intelectual 
que soluciona todos os problemas de nossa existência, uniforme- 
mente, com base em uma hipótese superior dominante, a qual, 
por conseguinte, não deixa nenhuma pergunta sem resposta e 
na qual tudo o que nos interessa encontra seu lugar fixo. 
Facilmente se compreenderá que a posse de uma Weltanschauung 
desse tipo situa-se entre os desejos ideais do ser humano. 


! Psicanalista, membro da Escola Brasileira de Psicanálise. Mestre em Estudos 
Literários pela UFMG. 


2 ANDRADE. A crise da filosofia messiânica, p. 77. 
3 FREUD. A questão de uma Weltanschauung, v. 22, p. 193. 
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Ora, o que passará a nos interessar aqui, portanto, será a tentativa 
de encontrar, nos textos de Oswald que analisarei, não respostas (visto 
ser próprio de uma Weltanschauung “não deixar nenhuma pergunta 
sem resposta”), mas perguntas que poderão, eventualmente, ser 
deixadas em aberto. É que um estilo, distintamente do Ideal, dirá 
respeito à relação de cada um com o que, em psicanálise, chamamos 
de objeto da pulsão. Será, então, que, mais além do que pode propor 
uma Weltanschauung — mas partindo de uma que nos foi apresentada 
detalhadamente —, poderemos vislumbrar alguma pergunta que vise ao 
que, de tal sistema, se articule ao real? 

Partindo de dois textos tardios de Oswald de Andrade, ambos do 
início da década de 1950, pretendo retomar alguns termos do que terão 
sido os substratos da “caldeirada mitoantropológica do matriarcado”, 
bem como da “anárquica e inventiva utopia antropófaga”, em 
designação proposta por Augusto de Campos.“ É o próprio Oswald 
quem vai nos dizer que há no ensaio “A crise da filosofia messiânica” 
a consideração da antropofagia como uma Weltanschauung, que, 
justamente, ele tratará então de dissecar e elucidar. Tal Weltanschauung 
será aproximada por mim do que Augusto de Campos, na citação que 
acabo de fazer, chama de mito. O outro texto que tomo como referência 
é também um longo ensaio, publicado postumamente, intitulado “O 
antropófago” e que, escrito em linguagem coloquial, fornece também 
preciosos elementos para a elucidação desses termos fundamentais do, 
se me permitem dizê-lo, pensamento oswaldiano. É que me interessa 
aqui privilegiar exatamente o viés conceitual presente, desde muito 
cedo, na produção oswaldiana e claramente formulado em sua 
produção tardia. E será a partir daí que talvez possamos retirar algum 
elemento de um estilo oswaldiano, sempre levando em conta as 
observações que fiz inicialmente. 

No ensaio “O antropófago”, o último depoimento de Oswald 
sobre esse seu par poético/conceitual, a saber, o matriarcado e a 
antropofagia, três autores são indicados por Oswald que terão sido 
cruciais para a elaboração de seu pensamento. São eles: Nietzsche, 
Marx e Freud, nos quais, em conferência tendo precisamente os nomes 


* CAMPOS. Notícia impopular sobre “O homem do povo”. 
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dos três por título, Michel Foucault localizou a grande tendência 
hermenêutico-interpretativa produzida no ocidente em meados do 
século XIX e início do XX. Cremos que com isso podemos afirmar algo 
como um desejo interpretativo presente em Oswald e que, muitas 
vezes, não se deixava apreender nitidamente numa poética marcada 
por uma espontaneidade de flashs. 

Mas retomo agora elaborações presentes em “A crise da filosofia 
messiânica”. Trata-se de texto com pretensões acadêmicas em que, 
diferentemente do outro citado, seu acabamento formal é extremamente 
cuidado. Na verdade, temos ali a apresentação de uma tese — justamente 
a do matriarcado e a da antropofagia — organizada e sistematizada para 
a apresentação em concurso, que acabou por não se realizar, da cadeira 
de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. Num 
primeiro plano predomina, então, uma profusa argumentação filosófica, 
antropológica, científica e pseudo-científica, que articula vorazmente, 
com grande liberdade, conceitos e temas das mais variadas procedências, 
urdidos, no entanto, de tal forma, que a verve poética do autor várias vezes 
se manifesta. Na verdade, encontramos nesse ensaio um convincente 
e elaborado exemplo da referida “caldeirada mitoantropológica” a que se 
refere Augusto de Campos. Para melhor situá-lo, é preciso considerar 
uma instigante questão ali presente — ou ausente — que me parece crucial. 

Trata-se de texto que, visando a elucidar o que seria a 
Weltanscbauung antropófaga e matriarcal, não faz nenhuma referência” 
ou propõe qualquer debate, tão típicos e presentes no amplo espectro 
político e ideológico do modernismo brasileiro, sobre uma identidade 
nacional. Nem uma palavra ou alusão a Brasil, brasilidade, enfim, ao 
nacional. Parece ter sido esse um dos termos elididos por Oswald na 
retomada tardia da antropofagia — retomada em que tais textos, 
justamente, serão talvez o ápice —, após a célebre crítica “o sarampão 
antropofágico” no prefácio de Serafim Ponte Grande, quando, então, 
Oswald engaja-se em longo período de militância político-partidária de 
orientação marxista. 


* Note-se que nenhuma referência aparece também no outro texto citado, 
sendo que ambos, como indiquei, são os grandes e abrangentes ensaios 
produzidos por Oswald no final de sua vida. 
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Entretanto, é importante observarmos que, mesmo em tal período 
de militância, várias menções à antropofagia aparecem. Elas são 
ambíguas e, ao que tudo indica — e esse me parece um ponto 
importante —, Oswald aproximou a antropofagia do nacional-socialismo. 
Cito duas: 


A Antropofagia, sim, a Antropofagia só podia ter uma solução: 
Hitler! No entanto os integralistas cristianizaram-se. É ininteligível! 
Eles cantavam o bárbaro tecnizado! E o que é o bárbaro 
tecnizado senão Hitler* 


No entanto, que fizeram os pastores cegos do individualismo 
[que são justamente os nazistas)? Utilizaram a ciência e a técnica 
para blindar suas legiões antropofágicas [...].” 


Além disso, encontramos também no Oswald marxista referências 
a Rosemberg, que, portanto, ele leu. É sabido que seu período de 
engajamento no Partido Comunista Brasileiro (de 1931 a 1945) coincide 
com o apogeu e o declínio do nazifascismo europeu. E em texto que 
comenta Rosemberg — o grande ideólogo nazista e autor de O mito no 
século XX-— encontramos afirmações de que um mito será “a potência 
de reunião das forças e das direções de um [...] povo” a potência de 
uma identidade subterrânea, invisível, não empírica. O que deve ser 
compreendido antes de tudo, explicam-nos os autores de O mito 
nazista, como a oposição a uma identidade geral desencarnada do que 
Rosemberg denominava os “absolutos sem limites”.º Estes, por sua vez, 
serão todos os sujeitos da filosofia, como o de Descartes ou de Marx. 
Contra essas identidades abstratas, o mito designaria a identidade como 
diferença própria e sua afirmação, na análise de tais autores. São os 
mesmos filósofos que, ainda comentando o livro de Rosemberg (como 
também o Mein Kampf de Hitler), afirmarão que o mito pode ser 
definido como um “aparelho de identificação e um instrumento 


$ ANDRADE. Chão, p. 210. 

? ANDRADE. Delírio da técnica, p. 50. 

8 LACOUE-LABARTHE & NANCY. O mito nazista, p. 49. 

? ROSEMBERG apud LACOUE-LABARTHE & NANCY. O mito nazista, p. 49. 
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mimético”.!º Será numa Grécia mística, prosseguem eles, numa Grécia 
dos mistérios órficos e da tragédia, numa Grécia remota de um dionisíaco 
e vingativo direito materno,” segundo Bachofen (essa referência teórica 
é fundamental em Oswald, justamente na idéia do matriarcado), que 
a Alemanha de então, carente de uma identidade nacional, por 
especificidades de sua própria história, procurará criar a sua, através 
da construção do mito nazista. Tais referências a uma Grécia arcaica, 
dionisíaca e dos mistérios — tanto quanto inúmeras outras presentes em 
Rosemberg —, Oswald, se as explicita nos textos citados, já as tinha 
incorporado em sua visão de mundo antropofágica. Ao se dar conta de 
que muitas das premissas teóricas da antropofagia (e do matriarcado) 
se aproximavam perigosamente do corpus ideológico nacional- 
socialista, parte para uma manobra ousada e surpreendente: ao invés 
de abdicar de tais referências, como, aliás, já havia feito uma vez, ele 
abdica agora, e radicalmente — nessa sua retomada de uma visão de 
mundo antropofágica —, do nacional. Oswald, estamos certos disso, 
percebeu os impasses e os horrores a que toda elucubração nacionalista 
poderia conduzir.!? 

No entanto, creio podermos localizar o movimento mesmo de 
elaboração do mito a que se refere Augusto de Campos, e que tento 
retomar aqui, no influxo inicial do próprio modernismo brasileiro. Tais 
tentativas não terão sido um privilégio oswaldiano. Uma citação de 
Octávio Paz pode elucidar algo da questão: 


Os poetas “modernistas” rompem bruscamente com o modelo 
peninsular. Mas não voltam seus olhos em direção à sua terra e 
sim em direção a Paris. Partem em busca do presente. Os 
primeiros escritores hispano-americanos que tiveram consciência 


w LACOUE-LABARTHE & NANCY. O mito nazista, p. 64. 


4H Segundo Bachofen, essa referência teórica é fundamental em Oswald, 
justamente na idéia do matriarcado. 


? Podemos também supor — e temos elementos para tal, mas que escapam 
aos objetivos deste artigo — que Oswald, na década de 1920, a despeito da 
espontaneidade e da, muitas vezes, ingenuidade alegadas a respeito de sua 
produção poética, já dispunha de vários dos termos conceituais que elucidará 
inteiramente somente na década de 1950. 
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de si mesmos e de sua singularidade histórica formaram uma 
geração de desterrados [...]. Queriam estar “ao corrente”, estar 
dentro da corrente universal [...]. Mais com imaginação do que 
com a memória alguns entreviram uma natureza imensa e, 
perdidas entre a selva e os vulcões, ruínas de civilizações 
brilhantes e cruéis. A literatura de evasão não tardou em tornar- 
se literatura de regresso. A verdadeira aventura estava na América 
[...]. Desenraizada e cosmopolita, a literatura americana é regresso 
e procura de uma tradição. Ao procurá-la, inventa-a.!3 


Em tal invenção, como a procura de uma intangível origem, 
localizamos o movimento de produção do referido mito. E que não 
será, absolutamente, como a própria citação de Octavio Paz elucida, 
uma característica exclusiva de Oswald de Andrade. Ao contrário, o 
olhar retrospectivo que tentamos lançar permite que compreendamos 
a proximidade conhecida de diversos matizes de nacionalismo (mas, 
sobretudo, na tentativa de elaboração de identidades nacionais ou 
definições de “brasilidades” várias) de um Cassiano Ricardo ou um 
Plínio Salgado e de um Oswald de Andrade. Aproximação, aliás, que 
o próprio Oswald promove na citação que fiz de seu romance Chão. 
Ali, é um major integralista quem defende as teses antropofágicas. Ou 
mesmo a presença de um Marinetti, no início de nosso modernismo, 
que coincide com o início do século — a corrente universal de então — 
» que Eric Hobsbawn chamou de o mais curto e sangrento da história 
da humanidade. 

O que importa nessa digressão que faço é o fato de Oswald, uma 
vez feita a tentativa de abandonar tal Weltanschauung (e tentativa 
sustentada em fortes argumentos, como vimos), ao contrário, e 
surpreendentemente, a ela retorna — ou ela a ele —, mas modificando- 
a ao descaracterizá-la como nacional ou brasileira. É, portanto, o 
Pindorama que desaparece das formulações tardias do mito e da utopia 
oswaldiana. Aqui será um sujeito abstrato quem surgirá numa 
construção que pretenderá ser também uma filosofia da história, que, 
seguindo uma certa orientação hegeliana (mas não só), afirmará: 


3 PAZ. Literatura de fundação, p. 128-131. 
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1º) Que o mundo se divide na sua longa história em: Matriarcado 
e Patriarcado, 2º) Que correspondendo a esses hemisférios 
antagônicos existem: uma cultura antropofágica e uma cultura 
messiânica, 3º) Que esta, dialeticamente, está sendo substituída 
pela primeira, como síntese ou terceiro termo, acrescentada das 
conquistas técnicas. 


Da apresentação dessa “tese”, que na verdade comporta treze 
tópicos, podemos depreender a afirmação da existência de um 
matriarcado primevo e remoto que foi, ele também, inicialmente situado 
no Brasil tanto quanto sua contrapartida, a antropofagia. Tais termos 
serão, portanto, sob a designação genérica de “cultura matriarcal- 
antropofágica”, universalizados. O matriarcado e a antropofagia serão, 
assim, termos (eventos históricos no mito) de alcance rigorosamente 
universais. Deles restará uma estratégia de posicionamento diante do 
Outro, que escrevo, como um dia propôs Lacan, com maiúscula. Esse 
posicionamento diante do Outro consistirá na formulação de uma 
metáfora — muito distante, então, de qualquer estratégia racista/ 
segregacionista —, que consistirá, basicamente, em demonstrar que a 
“relação entre grupos étnicos, sociais e religiosos diferentes pode se dar 
por uma assimilação sem hegemonias e onde, a uma assimilação da 
diversidade, não será necessária sua negação”. Mas é bom lembrar que 
estamos aqui, e ainda, no bojo de uma Weltanschauung que propõe, 
como vimos, sempre soluções. 

No que concerne ao objeto - que podemos tomar como um 
subproduto de tal operação metafórica, visto que a metáfora, ou a 
linguagem, não recobrirá todo o real —, talvez encontremos um lado 
mais instigante da proposta oswaldiana. É que aqui nos perguntamos 
sobre o que poderia ser uma estratégia metonímica para, no âmbito de 
uma visão de mundo antropofágica, lidar com as sobras de tal operação 
metafórica. A pergunta não me parece inteiramente fora de propósito, 
posto que o próprio Oswald, em “A crise da filosofia messiânica”, se 
detém na distinção entre antropofagia e canibalismo. Dirá ele ali: 


4 ANDRADE. A crise da filosofia messiânica, p. 128. 
!5 FINAZZI-AGRO. A identidade devorada, p. 625. 
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[a antropofagia] “pertence, como ato religioso, ao mundo 
espiritual do homem primitivo. A ela se contrapõe o canibalismo, 
que vem a ser a antropofagia por fome, conhecida através da 
crônica das cidades sitiadas e dos viajantes perdidos.'é 


Talvez possamos indicar aqui uma tênue metonímia — “auratizada” 
por seu revestimento metafísico religioso (uma função cumprida pela 
própria Weltanschaunng) — numa cultura matriarcal que, segundo 
Bachofen, terá sido especialmente de exaltação erótico-espiritual. 

É que a antropofagia ritual a que se refere Oswald consistia em 
ingerir, com finalidades místico-espirituais, pedacinhos de carne 
humana, como quem toma uma pequena parte pelo todo. Não será 
aqui que poderíamos depreender algo a respeito de um estilo em 
Oswald de Andrade? É uma pergunta que acaba por se manter... 
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A questão do estilo em Theodor 
W. Adorno 


Rodrigo Duarte! 


Desde o século XVIII a discussão sobre o estilo é um tópico 
obrigatório em tratados de estética filosófica. Já Kant aborda o tema na 
sua Crítica da faculdade do juízo e, posteriormente, todos os autores 
de algum modo ligados à tradição crítica por ele iniciada dedicaram 
parte de sua obra estética à reflexão sobre o estilo, de Goethe a Hegel, 
passando por Schiller e Jean Paul.? 

Embora a noção de estilo tenha sofrido um certo desgaste na 
segunda metade do século XIX, em várias estéticas do século XX ela 
assume um papel importante, mesmo que mitigado por um certo 
distanciamento com relação ao sentido originário, no qual o estilo é 
abordado acriticamente. Um exemplo eloquente da apropriação do 
conceito de estilo pelas estéticas filosóficas mais recentes encontra-se 
na obra de Theodor W. Adorno, em cuja grande extensão encontram- 


! Professor do Departamento de Filosofia da UFMG, autor, dentre outros, dos 
seguintes livros: Marx e a natureza em 'O capital" (Edições Loyola, 1986), 
Mimesis e racionalidade -— a concepção de domínio da natureza em Theodor 
W. Adorno (Edições Loyola, 1993), Adornos — nove ensaios sobre o filósofo 
frankfurtiano (Editora UFMG, 1997), Adorno/Horkbeimer e a Dialética do 
esclarecimento (J. Zahar, 2002) e Teoria crítica da indústria cultural (Editora 
UFMG, 2003). 

? GOETHE. Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil, p. 77 et seg. ; HEGEL. 
Vorlesungen úber die Asthetik, p. 376 et seq.; SCHILLER. Úber die àsthetische 
Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen, p. 639 passim; PAUL. 
Vorschule der Asthetik, p. 54 passim. 
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se várias abordagens do assunto, desde o período de consolidação do 
seu pensamento até sua maturidade. Tendo em vista os diversos 
momentos da discussão feita por Adorno sobre o estilo, proponho-me 
a analisá-la primeiramente na Dialética do esclarecimento e, em 
seguida, em sua obra posterior, principalmente na Teoria estética. Numa 
terceira e última parte deste texto, exemplifico o ponto de vista 
adorniano sobre o estilo em função de dois objetos específicos: o estilo 
barroco e o estilo tardio de Beethoven. 


1. O estilo na Dialética do esclarecimento 


No período “de consolidação” do pensamento adorniano, 
destaca-se a obra em comum com Max Horkheimer, Dialética do 
esclarecimento, mais especificamente o capítulo sobre a indústria 
cultural, no qual, em sua apropriação crítica, o estilo aparece como 
elemento de comparação entre a obra de arte e a mercadoria cultural. 
Essa comparação é extremamente importante, pois é a existência fatual 
das obras de arte autônomas, com sua maior elaboração formal e sua 
“promessa de felicidade”, que serve de metro para os autores em sua 
crítica implacável aos produtos da cultura de massa. 

No referido capítulo da Dialética do esclarecimento, Horkheimer 
e Adorno relacionam à recepção automatizada das mercadorias 
culturais um procedimento totalizante em sua confecção, de modo que 
a dialética todo-partes — considerada por eles indispensável na obra de 
arte propriamente dita —, na qual a totalidade da obra não precondiciona 
a ocorrência dos momentos particulares, fica nos produtos da cultura 
de massa inteiramente comprometida. Os autores associam esse 
procedimento totalizador da indústria cultural à diferença de função 


* Essa expressão foi primeiramente usada por Stendhal para definir a beleza 
(De "amour. Paris: Gallimard, 1980. p. 59). Nietzsche se apropriou dela para 
se contrapor ao ascetismo da estética kantiana (Zur Genealogie der Moral, 
Werke III. Frankfurt am Main; Berlim; Viena: Ulstein, 1979. p. 291-2) e, no 
século XX, vários filósofos ligados à Teoria Crítica da Sociedade, tais como 
Walter Benjamin, Herbert Marcuse e o próprio Adorno usam essa expressão 
para se referir à dimensão utópica da arte. 
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do detalhe no produto industrial e na arte autêntica. Nessa última, 
dizem eles, “emancipando-se, o detalhe tornara-se rebelde e, do 
romantismo ao expressionismo, afirmara-se como expressão indômita, 
como veículo do protesto contra a organização. A tudo isso deu fim a 
indústria cultural mediante a totalidade”. 

É exatamente a menção a essa neutralização do elemento 
particular no âmbito da obra — típica da indústria cultural — que introduz 
a discussão da noção de “estilo” feita pelos autores. Para eles, a 
totalização que se transfere ao produto como consequência de sua 
completa funcionalidade, tendo em vista a valorização econômica e a 
manutenção ideológica do capital, supera em muito a coerção exercida 
em eras passadas, na esfera da arte absoluta, pelo estilo enquanto 
momento universalizador que chega mesmo aos limites da coerção. 
Adorno e Horkheimer observam que, muito para além desse desejo de 
universalidade que caracterizara o apogeu da arte burguesa, a indústria 
cultural prima pelo fornecimento de clichês prontos para a aplicação 
em seus produtos, sendo que a esse fornecimento, como já se sugeriu, 
corresponde a imposição de uma incontornável chave de leitura dos 
mesmos: “A tradução estereotipada de tudo, até mesmo do que ainda 
não foi pensado, no esquema da reprodutibilidade mecânica supera 
em rigor e valor todo verdadeiro estilo”. 

Na verdade, para Adorno e Horkheimer, mais do que propriamente 
uma “superação” do estilo, ocorre no âmbito da indústria cultural uma 
espécie de “revelação” do seu conceito, i.e., através dela, ele se torna 
transparente. Isso, segundo os autores, ocorre em virtude de aquele 
elemento coercitivo, que desde sempre fora inerente ao estilo (apesar 
de sua manifestação propriamente artística procurar escapar disso), 
revelar-se, no âmbito da indústria cultural, em toda sua plenitude 
enquanto falsa identidade do universal e do particular: 


A reconciliação do universal e do particular, da regra e da pretensão 


específica do objeto, que é a única coisa que pode dar substância 
ao estilo, é vazia, porque não chega mais a haver uma tensão 


* HORKHEIMER; ADORNO. Dialektik der Aufklãrung, p. 146-147. 
* HORKHEIMER; ADORNO. Dialektik der Aufklárung, p. 148-149. 
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entre os pólos: os extremos que se tocam passaram a uma turva 
identidade, o universal pode substituir o particular e vice-versa é 


É importante assinalar que esse intercâmbio entre universal e 
particular, que, segundo os autores, é o que confere significado ao 
estilo, só seria verdadeiro, tanto no cerne do objeto estético quanto fora 
dele, se não houvesse a esmagadora coerção da totalidade no âmbito 
social, em suma, se o processo de dominação não estivesse tão 
flagrantemente instalado na sociedade. No entanto, a própria indústria 
cultural pode ser entendida como a expressão acabada da opressão no 
mundo contemporâneo. 

Essa situação complexa e difícil da cultura na contemporaneidade 
é exaustivamente investigada não apenas no capítulo sobre a indústria 
cultural, mas em toda a Dialética do esclarecimento: sua tônica, como 
se sabe, é a investigação do processo através do qual a civilização 
ocidental, ao consolidar a dominação humana sobre a natureza através 
de um modelo unilateral de racionalidade técnica e científica, 
estabeleceu as bases para uma espécie de internalização da dominação 
da natureza, em virtude da qual a ameaça que o mundo natural exercia 
sobre a humanidade desde os tempos imemoriais se prolonga no seio 
da sociedade e da história, manifestando-se como “catástrofe natural 
da sociedade”.” Por toda a obra paira a enfática sugestão de que os 
regimes tirânicos, como o nazismo, o fascismo e o stalinismo, perfazem 
o aspecto totalitário desse prolongamento, enquanto a indústria cultural 
encarna perfeitamente sua versão “democrática”. 


2. O estilo na Teoria estética 


Para além da Dialética do esclarecimento, no entanto, se 
consideramos a produção filosófica de Adorno, não mais acompanhado 
de Horkheimer, podemos constatar que uma de suas principais 
preocupações teóricas é exatamente o modo como esse esclarecimento 
unilateral e coercitivo afeta toda a criação artística na atualidade, não 


$ HORKHEIMER; ADORNO. Dialektik der Aufklirung, p. 151. 
7 HORKHEIMER; ADORNO. Dialektik der Aufklãrung, p. 335. 
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concernindo apenas a uma ou outra forma de arte, mas atingindo toda 
a cultura ocidental desde o início do século XX. Dentre esses textos, 
destaca-se a Teoria estética — obra monumental que teve publicação 
póstuma em 1972. 

Nessa obra, as aporias da cultura no capitalismo tardio são 
abordadas desde as primeiras páginas como reflexo da extrema 
dificuldade para a expressão estética num mundo totalmente dominado 
por instâncias opressivas quase onipresentes, intimamente relacionadas 
com o processo descrito na Dialética do esclarecimento. O fato de que 
a criação artística, desde tempos imemoriais, esteve sempre tutelada por 
forças externas à consciência do artista, tais como autoridades clericais, 
nobreza ou burguesia ascendente (nos primórdios do capitalismo) 
nunca foi, de acordo com Adorno, novidade. Porém, segundo ele, 
somente a partir do início do século XIX consolida-se um processo que 
culminou com a chegada das obras de arte ao mercado: a partir de 
então telas, gravuras e desenhos começaram a ser livremente vendidos, 
do mesmo modo como já o eram livros e que passaram a ser ingressos 
para concertos, apresentações teatrais e ballet. Esse fato colocou toda 
a produção artística diante de um dilema: se os artistas, por um lado, 
não tinham mais que dar antecipadamente explicações aos patronos 
sobre os seus temas, métodos e técnicas, por outro lado, sua existência 
fatual não estava mais garantida, já que não era de modo algum 
impensável uma situação em que o mercado prescindisse totalmente 
de objetos culturais no sentido estrito do termo e não houvesse mais 
mecenas — clérigos ou leigos — para garantir a sobrevivência dos artistas. 
Essa situação é descrita, nas palavras de Adorno, da seguinte forma: 


Tornou-se uma obviedade que nada que diz respeito à arte é 
ainda óbvio: nem nela, nem em sua relação com o todo, nem 
mesmo no seu direito de existência [...). O mar do que nunca fora 
antes imaginado, ao qual os movimentos artísticos revolucionários 
por volta de 1910 ousaram se lançar, não proporcionou a 
aventurosa felicidade prometida. Em vez disso, o processo 
deflagrado àquela época devorou as categorias em cujo nome 
ele foi iniciado.º 


8 ADORNO. Asthetische Theorie, p. 9. 
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É interessante constatar que a indústria cultural faz parte desse 
mesmo “processo deflagrado” a que se refere Adorno. Embora o termo 
“indústria cultural” não apareça mais do que algumas dezenas de vezes 
nas centenas de páginas da Teoria estética, pode-se dizer que cada uma 
de suas argumentações leva em consideração que a chegada da obra 
de arte ao mercado tem sua ambigiiidade muito acentuada pelo fato 
de que, desde o início do século XX, há um ramo industrial que explora 
em termos econômicos e ideológicos a necessidade humana de cultura 
e que possui, portanto, objetivos antagônicos aos da arte no sentido 
tradicional do termo, já que ela se nutre de um desejo de emancipação — 
expresso na supramencionada promesse du bonheur —, ainda que 
frequentemente tenha, na prática, se tornado dependente com relação 
a instâncias opressoras na sociedade. 

É por isso que Adorno dedica-se — não só na Teoria estética, mas 
também em outros escritos — quase obsessivamente a mostrar que a 
indústria cultural não é, como querem seus entusiastas, simplesmente 
a “herdeira” da arte convencional, mas a inimiga mortal daquilo que ' 
restou dela na Idade Contemporânea e que as categorias estéticas 
tradicionais, dentre as quais se inclui o estilo, são apropriadas pela 
indústria e têm seu sentido originário deturpado por ela. 

No caso do estilo, aliás, não ocorre propriamente uma deturpação, 
mas uma espécie de acentuação do seu aspecto nefasto — uma tendência 
a padronização das obras —, de modo a melhor se adequar à infindável 
repetição da cultura de massa. No entanto, esse lado menos auspicioso 
do estilo não esgota suas possibilidades: na Teoria estética, Adorno 
ressalta inúmeras vezes o estilo nas grandes obras de arte como um tipo 
de promessa que se realiza — sempre parcial e precariamente — enquanto 
resultado da confluência entre características pessoais, mesmo 
idiossincrásicas, do artista e um idioma estabelecido, entendido como 
“estilo de época”, do qual o barroco é um exemplo explicitamente 
analisado por Adorno (ver adiante, no item 3 deste texto). Sempre 
tendo essa idéia como pressuposto, Adorno chama a atenção para o fato 
de que a pura e simples submissão ao modus faciendi prescrito por algum 
estilo — por mais poderoso que ele seja — não constitui qualquer garantia 
de qualidade da obra, ou do “construto”, como ele às vezes prefere dizer. 
Para ele, a qualidade é o resultado da relação — por vezes do choque — das 
características próprias de uma obra com o que é peculiar ao estilo: 
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Muitas vezes a unidade do estilo, do qual os construtos fazem 
parte, sua canalização para procedimentos tradicionais, é 
equiparada com sua própria qualidade. Abstrai-se, aqui, do fato 
de que a qualidade estética é resultante da exigência específica 
do construto individual e da unidade abrangente do estilo ao qual 
ele se filia. A canalização através do estilo, das trilhas aplainadas 
que se deixam seguir sem um esforço muito grande, é confundida 
com a própria coisa, com a realização de sua objetividade 
específica. Raramente a grande arte esgotou-se na concordância 
do construto individual com seu estilo. Há razões para a 
suposição de que, também no passado, os construtos mais 
significativos são aqueles nos quais o sujeito e sua expressão não 
se encontram mesmo numa unidade compacta com o todo que 
a submissão estilística sugere.” 


Em outras palavras, fica a sugestão de que, no passado, o “estilo 
de época” podia desempenhar um papel semelhante àquele que a 
totalização da indústria cultural exerce, embora muitas vezes isso fosse 
evitado pela verve criativa dos grandes artistas. No entanto, é 
interessante registrar que, apesar de todo o parti pris de Adorno pela 
arte moderna, ele não deixa de observar que mesmo nesse âmbito o 
estilo pode adquirir um aspecto repressivo: “O estilo revela sob o 
holofote da própria arte moderna seus momentos repressivos. A 
necessidade de forma abrigada por ele engana sobre sua ruindade, seu 
elemento coercitivo”.'º Constata-se, entretanto, que a possibilidade de 
superação desse lado opressivo “salva” o estilo de uma avaliação 
apenas negativa por parte de Adorno, pois sua ocorrência nesse sentido 
substantivo depende da existência de artistas com personalidade 
própria e não, como ocorre no mainstream da indústria cultural, de 
funcionários de conglomerados transnacionais, pagos para “criar”, por 
encomenda, aquilo que interessa aos bolsos e ao sossego político dos 
seus patrões. Para Adorno, só na plena realização da alternativa 
anterior, i.e., da criação autônoma, o estilo pôde, um dia, adquirir 
sentido: 


? ADORNO. Ohne Leitbild, p. 294. 
i ADORNO. Negative Dialektik, p. 101. 
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Posteriormente, entretanto, o estilo somente deixa-se transfigurar, 
porque, apesar de seus traços repressivos, ele não era 
simplesmente imposto de fora às obras de arte, mas [...] era em 
certa medida substancial. Ele infiltra a obra de arte com algo 
como espírito objetivo [...]. Em períodos em que aquele espírito 
objetivo não era inteiramente comandado — as espontaneidades 
de outrora não eram totalmente administradas —, havia também 
felicidade no estilo.!! 


Essa “felicidade no estilo” termina quando a indústria cultural, 
deixando de lado a supramencionada dialética todo-partes e o trabalho 
de reelaboração formal da realidade que a arte efetivamente realiza, 
estabelece como padrão uma espécie de mímesis literal da realidade 
empírica, em que o detalhe não simplesmente ressalta da totalidade da 
obra, mas pode ser destacado da composição ou mesmo substituído 
sem que essa se modifique essencialmente. Segundo Adorno, a obra 
de arte autêntica estabelece uma relação extremamente mediata para 
com a sociedade que, em última instância, lhe serve de substrato. Essa 
mediação tem várias camadas, sendo que a mais evidente delas é a 
recusa da pura e simples imitação da realidade. Um outro aspecto — 
consequência direta do primeiro — é o abandono, por parte da arte 
autêntica, especialmente da moderna, da tarefa “comunicativa”; para 
Adorno, exatamente onde a obra causa estranhamento, ela se realiza 
propriamente enquanto tal: 


A forma funciona como um magneto que ordena os elementos 
da realidade empírica de um modo que provoca estranhamento 
às conexões de sua existência extra-estética e só através disso 
eles podem se apoderar de sua essência extra-estética. Ao contrário 
disso, reúne-se na prática da indústria cultural um respeito 
subserviente pelo detalhe empírico; a aparência sólida da fidelidade 
fotográfica é tanto mais bem sucedida com a manipulação 
ideológica através do aproveitamento daqueles elementos.!? 


! ADORNO. Asthetische Theorie, p. 307. 
* ADORNO. Asthetische Theorie, p. 336. 
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Desse modo, o sentido da afirmação, na Dialética do esclarecimento, de 
que a indústria cultural é “o mais inflexível de todos os estilos”, ressurge 
na Teoria estética, significando que tendências inerentes ao estilo em 
geral, como, por exemplo, o possível reaparecimento de certos 
motivos, revela-se na cultura de massa como repetição ad nauseam de 
meros clichês: 


O momento de efeito subjetivo é calculado pela indústria cultural 
segundo valores médios estatísticos relacionados à lei geral. Essa 
se tornou o espírito objetivo [...]. Pois a universalidade do estilo 
atual é o negativo imediato, a liquidação daquela pretensão à 
verdade da coisa, bem como o permanente engodo aos recipientes 
por meio da asseguração implícita de que ela está lá por causa deles. ! 


3. Dois exemplos de aplicação do conceito de estilo por 
Adorno 


Para melhor compreensão das reflexões de Adorno sobre o estilo 
é de valia remetê-las a casos concretos da história da arte mencionados 
pelo próprio autor. Dentre os mais interessantes, eu gostaria de 
mencionar dois: um referindo-se a um estilo de época, o barroco, e o 
outro a um exemplo bastante específico de estilo individual de um 
grande artista: o estilo tardio de Beethoven. É importante lembrar que, 
especialmente no caso do barroco, trata-se de uma discussão bastante 
complexa, num texto de dimensões consideráveis, o que não nos 
permite mais do que um brevíssimo resumo sobre cada um dos casos. 

No que tange ao barroco, Adorno chama inicialmente a atenção 
para a dimensão ideológica que o barroco adquiriu na atualidade, a 
despeito da precisão do seu conceito na história das artes plásticas, 
graças principalmente ao trabalho pioneiro de Alois Riegl e Heinrich 
Woólfflin. O barroco passou a simbolizar uma espécie de cultivo 
intelectual, uma recusa tácita à barbárie da cultura de massas, por parte 
de seus admiradores, sendo que, na realidade, segundo Adorno, ele 
parece já ter sofrido, uma espécie de apropriação por parte da indústria 


ADORNO. Asthetische Theorie, p. 395. 
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cultural. Isso é facilitado pelo fato de que, embora o barroco coincida 
com o surgimento da idéia de subjetividade, tendencialmente ocorra 
no período uma padronização até certo ponto comparável com a da 
própria indústria cultural: 


Confortavelmente alguém pode se declarar adepto da música 
barroca, sem distinguir muito entre os autores e obras individuais. 
Na realidade, elas são, na amplitude da produção através do que 
é inespecífico, para dizer academicamente, através da diminuição 
do estilo pessoal, fatalmente parecidas umas com as outras.!í 


Esse posicionamento leva a discussão sobre o barroco ao centro 
da discussão sobre o estilo em geral, na qual surgem praticamente os 
mesmos termos já mencionados em relação a outras obras de Adorno: 


A autoridade do barroco é principalmente a da idéia de estilo. 
O barroco foi o último poderoso e exemplar que a história da arte 
registra. [...] Não se comete contra os construtos autênticos do 
barroco e à idéia de estilo que se apresenta neles nenhuma desfeita, 
se se equipara o culto ao barroco ao do estilo em geral. Ele surgiu 
com a tese do esmaecimento da força plasmadora de estilo.! 


Mesmo preocupando-se em ressalvar a grande qualidade das 
obras-primas do barroco, Adorno sugere que ele teria sido uma espécie 
de “ensaio” para a padronização cultural que veio ocorrer em nossa época, 
já que esse estilo permitiu a proliferação pela Europa (poderíamos 
completar: pelo mundo) de construtos sem qualquer importância, que 
hoje abarrotam os museus e aspiram ao reconhecimento de uma 
qualidade que nem sempre tem fundamento. Desse modo, para 
Adorno, no modismo atual do barroco, confundem-se características 
que provavelmente já pertenciam a esse estilo na época do seu 
surgimento com as que hoje são reforçadas pela cultura industrializada: 
“Nessa medida, a onda de barroquização, apesar da diferença de nível, 
é dolorosamente comparável ao que hoje — sob a pressão da indústria 


4 ADORNO. Der mifbrauchte Barock, p. 402. 
' ADORNO. Der mifbrauchte Barock, p. 404. 
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cultural e muito dificilmente com pretensões a estilo — se poderia 
designar como neonização”.!º Atribuindo essa tendência do barroco, 
tanto à padronização quanto à espetacularização, ao caráter ideológico 
que ele já possuía à época de seu surgimento (ligado a uma estratégia 
da contra-reforma católica para reconquistar os fiéis perdidos para o 
protestantismo), Adorno avança uma interessante hipótese para explicar o 
grande apelo que esse estilo adquiriu na contemporaneidade: a 
predileção por ele teria a ver com uma espécie de resgate, na psique 
da burguesia tardia, de um elemento recalcado — o ornamento: 


Para a consciência estética crítica, não menos do que para o 
desencantamento do mundo, o ornamento caiu em desgraça. A 
consciência das pessoas, de todo modo enfraquecida, gostaria de 
acertar as contas com aquele mundo: ele permaneceu enquanto 
desencantado também coisificado — um mundo de mercadorias. 
O barroco apresenta-se-lhes como algo favorável ao ornamento 
recalcado e requerido e assim proporciona-lhes, enquanto estilo 
que admite e exige o ornamento, uma consciência leve.” 


Ainda nesse texto Adorno se detém em importantes questões 
teóricas como a dificuldade de aproximação, no que tange ao barroco, 
entre as artes visuais e a música, em função da inexistência, nessa 
última, daquilo que Riegl identificava naquelas como “princípio 
estrutivo” e a polêmica exigência de um “nominalismo” estilístico na 
arte de hoje. No entanto, em virtude das limitações de espaço, eu gostaria 
de chamar a atenção para um ponto da avaliação que o filósofo faz do 
barroco, que o conecta ao aspecto mais interessante do estilo em geral, 
a saber, a possível confluência de elementos subjetivos e objetivos: 


Da questão crucial sobre o barroco só pode se aproximar quem 
não se curva à crua alternativa entre subjetivo e objetivo; também 
quem não se deixa engolir por algo como “por um lado/por 
outro lado”, mas quem reconhece a mediação dialética de ambos 
os momentos.! . 


é ADORNO. Der mifbrauchte Barock, p. 405. 
” ADORNO. Der mifbrauchte Barock, p. 422. 
8 ADORNO. Der mifsbrauchte Barock, p. 419. 
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Essa possibilidade de “mediação dialética” entre os momentos 
subjetivo e objetivo aponta para a relação da personalidade do artista 
com o estilo, a qual encontra na obra de Adorno uma abordagem 
interessantíssima no texto sobre o “Estilo tardio de Beethoven”.!? 
Embora esse ensaio não tenha como objetivo tratar a questão do estilo 
em geral, mas tão somente o “estilo tardio” de um determinado criador, 
de qualquer modo ele fornece uma contribuição importante para se 
entender a confluência entre aspectos subjetivos e objetivos que leva 
à realização do estilo. Rejeitando o difundido ponto de vista, segundo 
o qual o grande artista tende ao subjetivismo no fim de sua vida, de 
modo que sua obra tardia adquire apenas o valor de um documento 
biográfico, Adorno lembra que, especialmente em Beethoven, a 
subjetividade nunca desempenhou um papel preponderante: 


De modo algum o clichê 'subjetivismo' é atribuído ao seu 
posicionamento. Se a subjetividade tem algum efeito na música 
de Beethoven como um todo, é totalmente no sentido kantiano, não 
tanto rompendo com a forma como originariamente criando forma.” 


À comparação com Kant se dá, aqui, em virtude de o ponto de vista 
transcendental postular o estabelecimento da objetividade mediante o 
trabalho subjetivo das formas da sensibilidade e do entendimento. 

Mas o objetivo principal de Adorno nesse texto é explicar porque 
o Beethoven “médio” (i.e. artisticamente maduro, mas sem ter ainda 
atingido a velhice) era tão averso às convenções (musicais) e sua obra 
tardia — as últimas sonatas para piano e os quartetos, por exemplo — 
parece repleta delas.?! A explicação proposta por Adorno traz à tona 
a relação do estilo com o que é simultaneamente mais pessoal e mais 
universal no ser humano: o temor da morte. Mais pessoal, porque a relação 
com a própria finitude é totalmente insubstituível; mais universal, porque, 
por outro lado, não há quem não tenha, de algum modo, essa experiência. 
Seu liame com as convenções é assim explicitado por Adorno: 


9 ADORNO. Spátstil Beethovens. 
? ADORNO. Spátstil Beethovens, p. 14. 
2 ADORNO. Spátstil Beethovens, p. 14. 
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A relação das convenções com a própria subjetividade deve ser 
entendida como a lei formal (Formgesetz), da qual advém o 
conteúdo das obras tardias, na medida em que elas devem 
significar mais do que comoventes relíquias. [...] Mas essa lei 
formal torna-se manifesta exatamente no pensamento da morte. 
Se diante de sua realidade o direito da arte se esvai, então ela 
certamente não pode entrar imediatamente na obra de arte como 
seu “objeto”. Ela é imposta apenas às criaturas, não aos 
construtos e, por isso, aparece rompida desde sempre em toda 
arte: enquanto alegoria. Nisso a interpretação psicológica falha. 
Na medida em que ela declara a subjetividade moribunda como 
substância da obra tardia, ela tem contínua esperança de que a 
obra de arte possa dar conta da morte; isso permanece o 
corolário enganoso de sua metafísica.?? 


Desse modo, chamando a atenção para o papel expressivo que 
as convenções adquirem no estilo do último Beethoven, Adorno chega 
à explicação sobre sua concisão e dramaticidade, indicando exatamente 
o desconcertante fato de que, nele, objetividade e subjetividade entram 
— sem qualquer confluência sintética — numa espécie de campo de 
forças em que permanece a tensão, a despeito da interação de seus 
elementos: 


Assim as convenções tornam-se no último Beethoven a 
expressão na apresentação nua de si mesma. A isso serve o tão 
frequentemente observado encurtamento do seu estilo: ele 
pretende não tanto limpar a linguagem musical do ornamento 
como mais ainda limpar o'ornamento de seu domínio subjetivo: 
o ornamento solto, liberado da dinâmica fala por si mesmo (...) 
Isso clareia o contra-senso, de que o último Beethoven é 
chamado, simultaneamente, subjetivo e objetivo. Objetiva é a 
paisagem interrompida, subjetiva a luz somente na qual ela reluz. 
Ele não efetua sua síntese harmônica. Ela a rasga — enquanto 
poder de dissociação — no tempo, talvez para conservá-la 
eternamente.? 


2 ADORNO. Spátstil Beethovens, p. 15. 
3 ADORNO. Spátstil Beethovens, p. 16. 
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Lembrando que questões — presentes em ambos os exemplos — 
como a necessidade de mediação dos elementos subjetivo e objetivo 
e o valor posicional dos ornamentos remetem ao cerne da discussão 
sobre o estilo na obra madura de Adorno, espero com este pequeno 
texto ter contribuído para uma avaliação mais justa do estilo na 
contemporaneidade. 
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O estilo como traço do artista 


Maria do Carmo de Freitas Veneroso! 


Por estilo se compreende a forma constante — 
e algumas vezes os elementos, qualidades e 
expressão constantes — na arte de um indivíduo 
ou de um grupo. O termo também se aplica a 
toda atividade de um indivíduo ou sociedade, 
como ao falar de um “estilo de vida” ou do 
“estilo da civilização”. 

Meyer Schapiro 


Este estudo introduz o conceito de “estilo” nas artes plásticas 
através das correntes estilísticas básicas (naturalismo, idealismo, 
expressionismo), mostrando como, a partir do pós-modernismo, a 
ênfase na linguagem individual de cada artista passa a prevalecer, 
levando a uma abordagem do estilo como traço diferenciador de cada 


! Doutora em Literatura Comparada (Faculdade de Letras da UFMG), Master 
of Fine Arts (MFA) (Pratt Institute - New York), Bacharel em Belas Artes 
(Escola de Belas Artes da UFMG). Sub-coordenadora e professora do Programa 
de Pós-Graduação em Artes Visuais da Escola de Belas Artes da Universidade 
Federal de Minas Gerais. Artista plástica, gravadora. Participou de diversos 
Salões de Arte, obtendo muitas premiações e de várias exposições individuais 
e coletivas no Brasil, Estados Unidos, Japão e Cuba. Desenvolve atualmente 
a pesquisa: “Antigas marcas, novas mídias: a arte humanizando as tecnologias”, com 
fomento da FAPEMIG, na qual resgata e documenta antigas marcas da 
litografia industrial em Minas, pertencentes ao acervo do atelier de Litografia 
da EBA/UFMG, utilizando antigas e novas tecnologias, combinando a litografia 
em pedra com a fotolitografia. 
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um. Os processos escriturais de Leonilson e Arthur Bispo do Rosário são 
focalizados, principalmente através das relações que eles estabelecem 
entre texto e imagem, onde a palavra extrapola a sua visualidade. É feita 
uma aproximação entre ambos, considerando suas obras como “textos 
de fronteira”: o primeiro situa-se na fronteira entre a saúde e a doença, 
e o segundo entre a lucidez e a loucura. 


Abordagem teórica e histórica do estilo nas artes plásticas 


Como se sabe, a palavra estilo, do latim stilus (= vareta) indicava 
originariamente a vareta, ponteiro ou haste de metal, osso, etc., usada 
pelos antigos para escrever sobre tábuas cobertas de cera, dispondo 
de uma extremidade pontiaguda, a que imprime os caracteres, e outra 
achatada, para apagar os erros. Mais tarde passou também a significar 
o modo peculiar que a escrita tomava ao serem gravados os caracteres 
ideográficos nessas tabuinhas de cera. Dali o significado evoluiu 
semanticamente, mais uma vez, ao passar a indicar o modo da 
linguagem em geral e finalmente o modo de toda e qualquer expressão, 
isto é, de todas as espécies de arte. Assim, do trabalho de escrever 
passou a significar a maneira de escrever. 

A partir de uma abordagem teórica, estilo é o modo eventual 
como a expressão artística se processa. A partir de uma abordagem 
histórica: “o estilo de uma obra sempre corresponde a uma visão de 
vida — visão pessoal ou, mais amplamente, visão cultural de determinada 
sociedade num determinado momento histórico”.? O estilo muda na 
medida em que mudam os valores e nossas representações desses 
valores. Podemos encontrar nas mudanças estilísticas a ocorrência de 
profundas transformações sociais. 

O estilo, no entanto, não se manifesta somente na configuração 
final das imagens, resultado final do trabalho artístico. A concepção da 
“Obra, a escolha do tema, a técnica e o formato apropriado e até mesmo 
o modo de trabalhar de cada um determinam o traço diferenciador de 
cada artista, seu estilo. 





? OSTROWER. Universos da arte, p. 294. 
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O estudo do estilo nas artes plásticas tem se dado através da 
identificação das grandes correntes estilísticas básicas, que caracterizam 
os vários estilos históricos e os estilos individuais, sendo que elas não 
se excluem mutuamente. São elas: o Naturalismo, o Idealismo e o 
Expressionismo. 

Partindo do princípio de que a representação na arte resulta 
necessariamente num processo de distanciamento da natureza, pode- 
se considerar que o artista, ao formar ou dar forma à imagem, está 
deformando. Assim, mesmo quando se inspira em formas da natureza, 
o artista cria formas de linguagem. Considerando que a “deformação” 
ou “distorção” formal é inevitável na arte, pode-se analisar o sentido 
da deformação. 

As três correntes estilísticas básicas citadas oferecem enfoques 
diferenciados desse mesmo problema. No Naturalismo há uma ênfase 
na observação e na descrição das particularidades de um fenômeno, 
individualizando-o por meio de detalhes. 

No Idealismo os aspectos individuais de um fenômeno são 
abstraídos em favor de uma generalização. Em busca do típico, o artista 
encontra um cânone, idealizando assim as formas da natureza de 
acordo com um padrão geral. Na tradução para o visual, essa procura 
do típico e de cânones válidos resultará numa aproximação das formas 
da natureza a formas geométricas. Estruturando a forma do espaço, 
predominam regularidades e semelhanças em vez de contrastes. No 
equilíbrio final da obra, as ênfases rítmicas contrabalançam as tensões, 
e é sobretudo no caráter desse equilíbrio final entre ritmos e tensões, 
entre fluidez e pausas, que as obras idealistas vêm a ser consideradas 
clássicas. A ênfase é dada no equilíbrio e na permanência. 

Já a corrente Expressionista funda-se sobretudo na intensificação 
das emoções. Traduzindo isso em termos visuais, certos aspectos são 
acentuados, com maiores ênfases formais na imagem. De uma maneira 
geral há um afastamento de formas geometrizantes e mesmo de arranjos 
regulares ou simétricos. Prevalecem os contrastes em vez de semelhanças 
formais, gerando tensões espaciais. Na corrente expressionista, muitas 
vezes os eixos do espaço são descentralizados e deslocados para as 
margens, ampliando os movimentos e as tensões. O conteúdo 
expressivo visa o instável, o impermanente. 
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O estilo (na contemporaneidade) como traço do artista 


Apesar da crise da representação já ter invalidado parâmetros 
baseados na representação, até meados do século XX esse tipo de 
abordagem estilística ainda atendia, até certo ponto, aos padrões 
artísticos vigentes, a partir de uma análise formalista da arte e tendo 
como referência os movimentos artísticos. No entanto, com o pós- 
modernismo, surgem novos parâmetros que tornam difícil proceder à 
análise estilística a partir de grandes movimentos da história da arte. Se 
até os anos cinquenta do século XX ainda era possível pensar a arte a partir 
dos “ismos” (cubismo, futurismo, dadaísmo, etc.), o que se vê depois, e 
cada vez mais, é uma ênfase nas linguagens individuais, fato que vai 
se intensificar a partir dos anos noventa. No ecletismo atual há uma 
enorme diversidade de tendências estilísticas, por vezes contraditórias 
entre si. Assim, o que se nota é a possibilidade da análise do estilo como 
traço diferenciador de cada artista. 

Não se trata mais de grandes movimentos da história da arte, 
como ocorria no passado. Uma análise da arte atual deve levar em 
consideração o agrupamento de artistas em torno de procedimentos 
comuns. As relações texto/imagem, por exemplo, podem ser 
encontradas no trabalho de vários artistas, de diferentes tendências. 
Esse seria um traço comum entre eles, sem no entanto, denotar a 
presença de um mesmo “estilo”. Também a aproximação entre artes 
plásticas e fotografia poderia ser abordada a partir de estilos individuais 
assim como inúmeras outras relações que se colocam no trabalho dos 
artistas. 

Esse diálogo entre as linguagens artísticas se intensifica a partir 
da segunda metade do século XX, quando a arte se encaminha em 
direção a um questionamento dos seus conceitos básicos. Buscando 
novos parâmetros, os artistas experimentam diferentes tendências, no 
sentido de estender o campo da arte para além de uma pura visualidade: 


Em geral, a arte pós-modernista está preocupada não com a 
pureza formal dos veículos artísticos tradicionais mas com a 
'impureza' textual — as interconexões de poder e do conhecimento 
nas representações sociais. É nesses termos que o objeto de arte 
— de fato, o campo da arte - mudou, na medida em que o velho 
decoro iluminista de formas distintas de expressão (visual versus 


146 


VENEROSO. O estilo como traço do artista, p.143-152. 


literária, temporal versus espacial), enraizado em áreas separadas 
de competência, já não é mais obedecido. E, com essa desestru- 
turação do objeto e de seu campo, surgiu um descentramento 
do sujeito, tanto em relação ao artista quanto ao público”. 


Assim como não há mais um limite preciso entre o visual e o 
literário, também tempo e espaço se articulam, e o que Hal Foster 
chamou de “impureza” textual pode se estender até a quebra de limites 
entre as diferentes linguagens, que tem se mostrado uma tendência 
clara nas artes plásticas atuais. As fronteiras entre as linguagens artísticas 
tradicionais — o desenho, a pintura, a gravura, a escultura — estão cada vez 
mais tênues, tornando-se uma necessidade quase que exclusivamente 
didática. Paralelamente, vemos o surgimento de novas mídias que 
rompem até mesmo os limites entre artes plásticas, música, teatro, 
literatura, cinema, vídeo, fotografia, etc. Uma análise da arte atual tem, 
necessariamente, que levar em consideração essa interação entre as 
linguagens e, consequentemente, o artista como um “sujeito em 
permanente crise e em permanente mutação” (Barthes) um “sujeito em 
processo” (Kristeva). 

Também Annateresa Fabris concorda que: 


Uma das questões centrais da arte contemporânea é a redefinição 
profunda dos conceitos de imagem e de obra. Conceitos 
colocados em crise, num primeiro momento, pelo gesto 
transformador de Duchamp; posteriormente, pela atitude 
ambígua de Warhol, que transfere a ênfase do produto para o 
propositor; e, atualmente, pelas imagens numéricas, que não só 
descartam de vez a complexa relação com o referente exterior, 
como colocam em xeque práticas e mitos sobre a atividade 
artística. O que está em questão nessa crise é a própria noção 
de sujeito criador, abalada desde o advento da fotografia, mas 
que persistiu, apesar dos muitos questionamentos trazidos pela 
arte moderna e contemporânea”.“ 


3 FOSTER. Recodificação: arte, espetáculo, política cultural, p.178. 
1 FABRIS. Cenas de uma subjetividade perdida. 
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Considerando toda essa problemática da arte atual, pretende-se 
enfocar a presença do texto visual no trabalho de Leonilson e de Arthur 
Bispo do Rosário, buscando-se novos parâmetros, novos paradigmas 
para essa quebra de fronteiras na relação texto/imagem. Enfoca-se, 
nesse caso, o estilo como traço diferenciador de cada artista, abordando 
os processos escriturais de Leonilson e Bispo. 


Leonilson e Bispo: textos de fronteira 


Tanto o trabalho de Leonilson quanto o de Bispo são textos de 
fronteira: o limite entre a saúde e a doença, no primeiro, e entre a lucidez 
e a loucura, no segundo. Leonilson trabalhou a metáfora de diário, num 
trabalho íntimo e recolhido, no qual utilizou vivências da infância e 
juventude, construindo uma escrita que é poesia visual. Bispo se 
entregou ao delírio, fazendo dele sua arte. Nos dois artistas, o processo 
de bordar se aproxima do processo de escrever, a mesma mão que borda 
é a mão que escreve cada ponto, cada letra. A força do trabalho desses 
artistas fez deles importantes referências para a arte brasileira atual. 

Tanto em Bispo quanto em Leonilson o texto é objeto literário 
e é também objeto plástico. A escrita constitui a imagem e vice-versa. 
Esses artistas trabalham o texto escrito dentro do outro texto, o objeto 
de arte — são textos de fronteira. Esse é o processo de desconstrução 
usado por eles, destruindo significados, e minando o sistema da arte 
de dentro da própria arte. Escrever e desenhar, referência lingúística 
e representação plástica passam a ser intercambiáveis, a letra é desenho 
e o desenho é texto. 

Os anos finais de Leonilson foram marcados por uma tenebrosa 
sensação de sobrevivência, a necessidade de viver nas fronteiras do 
“presente”. É desse “entre-lugar” que ele nos fala. 


Esses “entre-lugares” fornecem o terreno para a elaboração de 
estratégias de subjetivação — singular ou coletiva — que dão início 


a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração 
e contestação, no ato de definir a própria idéia de sociedade. 


* BHABHA. O local da cultura, p. 20. 
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Esse artista, que fez parte da chamada Geração 80, teve seu 
trabalho, no início, ligado às idéias predominantes na arte daquela 
década, como a alegria, as pinturas em grandes formatos extravasando 
um sentimento de euforia, que pode ser associado ao momento político 
pelo qual o país estava passando: o fim da ditadura, as diretas-já, os 
jovens nas ruas em grandes manifestações, um clima geral de otimismo, 
um trabalho próximo da linguagem pop. 

Na formação de Leonilson, estão presentes dois dados essenciais: 
a cultura nordestina — a literatura de cordel, o artesanato, as cores vivas, 
as crenças populares — e a iconografia religiosa, através da vivência de 
sua família e a infância em colégio católico (sagrados corações, 
crucifixos, estigmas de São Francisco). Também as viagens ao exterior 
deram à sua obra um caráter nômade, uma linguagem marcada por 
uma lógica da ambigúidade, que atravessa seu discurso em todos os 
sentidos: estético, moral, religioso, sexual. 

A ambiguidade se faz presente, principalmente, em suas frases, 
nas palavras soltas em seus trabalhos, que ele pinta ou borda em verso. 
Em São tantas as verdades, Leonilson pinta, escreve e aplica pedras 
sobre lona. São caminhos que se cruzam, uma escada que vai dar em 
lugar nenhum e vários nomes que constituem suas referências. São 
nomes de artistas, da alta costura, atores, lugares, pedras, etc. 

Leonilson pinta em verso, trabalhando o vazio, o espaço em 
branco. Tem uma necessidade de listar, de nomear, de ordenar suas 
referências, construindo listas obsessivamente, pelo prazer de listar, 
catalogar, arquivar. 

Depois de passada a fase do prazer, da euforia, com o amadureci- 
mento e a descoberta da AIDS, o trabalho de Leonilson tornou-se mais 
íntimo, mais recolhido, mais confessional — um diário pessoal. A 
metáfora do diário permeia a leitura de seu trabalho. Seu universo 
gráfico vai se tornando cada vez mais sintético, repetindo sistematicamente 
os mesmos signos, que ele trabalha buscando a substância do símbolo: 
o livro aberto, a torre, o radar, o transformador de energia, o rio, O 
átomo, a esfera celeste, a escada, o coração, a montanha e o vulcão, a 
espiral, o relógio e a bússola e também a ampulheta, se fundindo ao 
símbolo do infinito, todos esses elementos acompanhados de palavras 
e frases, que mais tarde irão se transformar no motivo mesmo do 
trabalho, nos bordados. Além disso, a mudança da escala dos trabalhos 
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nos fala metaforicamente de uma tendência à introspecção, ao 
intimismo. Enquanto as primeiras telas de Leonilson tinham grandes 
dimensões, os bordados são pequenos, íntimos, delicados. É essa 
delicadeza, esse retorno a uma técnica antiquada, o bordado, numa 
postura contemporânea, que caracteriza grande parte de sua obra. 

Também Arthur Bispo do Rosário vive num entre-lugar, numa 
zona fronteiriça entre a lucidez e o delírio. Os dois artistas habitam as 
margens, num isolamento involuntário e provocado pela loucura, em 
Bispo, e num isolamento parcialmente voluntário provocado pela AIDS, 
em Leonilson. Apesar de ambos serem de certa forma excluídos, sua 
arte não é excluída. Como Foucault pontuou, a exclusão, tanto do louco 
quanto do criminoso ou do desviante, não produz saber suficiente e, 
portanto, poder: “Hoje, o outro é também recortado, processado em 
sua própria diferença por meio da ordem e do reconhecimento, ou 
então é simplesmente reduzido ao mesmo”. 

“Cada louco é guiado por um cadáver. O louco só fica bom 
quando se livra desse morto”. Desse cadáver, que é a loucura, Bispo 
poderia livrar-se de duas maneiras — pela morte ou pela criação. Tendo 
optado pela segunda, fez com que seus delírios se transformassem em 
matéria para sua arte, numa maneira de administrar a loucura. “Eu preciso 
dessas palavras. escrita” — essa frase aparece bordada em um de seus 
estandartes, que descreve as partes de um corpo. O corpo está sobre 
um pedestal, mas parece levitar, os pés não tocam o chão: “doentes 
mentais são como beija-flores: nunca pousam ficam a dois metros do 
chão”. 

Existe uma complexa relação entre Bispo e Leonilson. Sua arte 
é frequentemente ambígua, mas é uma ambiguidade que tem um forte 
referencial. Tanto Bispo quanto Leonilson praticam uma forma de 
resistência com a sua arte, eles fazem com que a imagem da sujeição 
seja transferida para um signo de identidade coletiva (Foster). Nesses 
dois artistas a doença é usada produtivamente, já que leva a um 
questionamento de valores. Apesar de codificada, levada para dentro 
do sistema da arte, é de dentro desse mesmo sistema que sua obra 
questiona o sistema. 


é Cf. FOSTER. Recodificação: arte, espetáculo, política cultural, p. 219. 


150 


VENEROSO. O estilo como traço do artista, p.143-152. 


Como Bispo, Leonilson também constrói sua arte a partir da sua 
diferença. Numa época em que a arte é tão irônica, banalizando o 
cotidiano e a própria experiência artística, esses dois artistas redescobrem 
o sentido, a arte como um diário pessoal. Leonilson desconstrói a idéia 
da doença, com todas as suas contradições, de dentro da própria 
doença, como Bispo desconstrói a idéia da loucura de dentro da 
loucura (“A loucura pode existir como horizonte da sanidade”?), 
tornando-a uma atividade produtiva. Leonilson transforma toda a sua 
angústia da doença, do desejo, da sexualidade reprimida, da solidão, 
da morte anunciada, em matéria para a sua arte. Nos seus escritos ele 
menciona, de uma maneira poética e metafórica, suas dificuldades e 
angústias. Um coração: “Leo não consegue mudar o mundo”, abismo, 
luzes, partem do coração duas ramificações, “inconformado, solitário”. 

Assim, Leonilson e Bispo podem ser aproximados, estilisticamente, 
de uma linhagem de artistas que privilegiam as emoções, a visão 
pessoal, traduzida por meio da metáfora do “diário” no trabalho de 
Leonilson e através da forma visual do delírio, em Bispo. Esses dois 
artistas atuam numa tendência recorrente nos anos 90: o discurso das 
minorias — onde se colocam as contradições mais acirradas dos 
problemas de raça, gênero, classe, geração, local institucional, 
localidade geo-política, orientação sexual — 


que habitam qualquer pretensão à identidade no mundo moderno. 
O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a 
necessidade de passar além das narrativas de subjetividades 
originárias e iniciais e de focalizar naqueles momentos ou processos 
que são produzidos na articulação de diferenças culturais. 


Apesar de a arte atual trazer em seu bojo, entre outras coisas, O 
discurso das minorias, nota-se, como já foi dito, uma grande variedade 
de enfoques pelos artistas. Acredita-se, portanto, que a análise estilística, 
através do estilo tratado como traço diferenciador de cada artista tem 
se mostrado a maneira mais adequada para a análise das obras de artes 
plásticas na contemporaneidade. 


? BURROWES. O universo segundo Arthur Bispo do Rosário, p. 39. 
8 BHABHA. O local da cultura, p.19-20. 
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A dissolução do monumento: 
do estilo canônico à não-figuração 


Maria Angélica Melendi! 


En el ruido y por él, hacer oír ese 
silencio. 
Lyotard 


I 


Na tarde do 22 de setembro de 1983, em Buenos Aires, na Tercera 
Marcha de la Resistencia, convocada pelas Madres de Plaza de Mayo 
sob o lema Por la aparición com vida de los detenidos-desaparecidos, 
cada manifestante levou para a Praça — ou desenhou lá — uma silhueta 
humana de tamanho natural. Essa ação, uma iniciativa dos artistas 
Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores e Guilhermo Kexel, de acordo com 
as Madres, propunha marchar com as silhuetas e, mais tarde, colá-las 
nos muros. O evento, conhecido como “el siluetazo”, teve enorme 
repercussão na imprensa, foi reiterado nas marchas subsequentes e 
antecipou as práticas da arte de rua dos anos 90.º 

No final do dia, as imagens, que representavam o contorno de 
um corpo humano sem rosto e que, às vezes, levavam o nome de 
algum desaparecido, povoaram os muros da cidade. Os transeuntes que 
voltaram a seus afazeres nos dias seguintes confessavam que se 


! Professora da Escola de Belas Artes da UFMG. 


? Cf. CERISOLA. Aparición con vida: las siluetas de los detenidos — 
desaparecidos, p. 259-288; BUNTIX. Desapariciones forzadas/ Resurrecciones 
Míticas, p. 236-255. 


153 


CLARK PERES; PEIXOTO; OLIVEIRA. O estilo na contemporaneidade. BH: FALE, 2005. 


sentiram observados por essas silenciosas figuras sem olhos, que 
deveram sua breve aparição ao gesto fraterno de milhares de mãos.” 
Durante algumas horas, durante alguns dias, as silhuetas 
habitaram uma cidade ainda sob o controle militar e, reverberando sob 
o fraco sol da primavera, ressignificaram o espaço da praça tomada, 
povoando-o com as imagens fantasmáticas dos que já não estavam. 


HJ 


O artista Christian Boltanski relata que cada povoado e cada 
cidade da França têm um monumento comemorativo dos seus cidadãos 
vitimados nas duas guerras mundiais. Neles estão listados os nomes de 
todos os desaparecidos ou mortos em combate. Esses monumentos, 
continua Boltanski, são transparentes, ninguém olha para eles nem lê 
os nomes inscritos. Escrever os nomes no memorial foi um passo 
decisivo para o esquecimento final. 

Convidado a construir um monumento para lembrar as vítimas 
da Shoah, no centro de Berlim, Boltanski propôs uma obra que 
consistia na leitura permanente, em alta voz, numa praça pública dessa 
cidade, da lista completa dos nomes dos milhões de vítimas daquele 
genocídio. Durante 24 horas por dia, todos os dias, uma pessoa leria 
durante quinze minutos depois dos quais seria substituída por outra. 

O monumento seria construído por essas falas ininterruptas, por 
essas presenças permanentes dos que estariam dispostos a lembrar as 
vítimas e demonstrar sua solidariedade para com os que foram 
assassinados. O momento em que os nomes deixassem de ser 
pronunciados marcaria o esgotamento da memória e, então, o silêncio 
reinaria para sempre. 

À proposta não foi aceita.” 


HI 


A palavra latina monumentum é derivada da raiz indo-européia 
*men- — pensar — que designa, por oposição a corpus — corpo -, a 


* Cf. BUNTIX. Desapariciones forzadas/ Resurrecciones Míticas, p. 251. 
4 Cf. BRODSKY. Memorias distantes, p. 79. 
* Cf. BRODSKY. Memorias distantes, p. 80. 
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atividade do pensamento; *men- é ter presente no espírito e, portanto, 
lembrar-se. Assim o imperativo memento — lembra-te — aponta para uma 
das funções essenciais do espírito, memini: a memória. Monumento é, 
então, uma obra visual ou escrita cuja finalidade é contribuir para a 
perpetuação de pessoas ou acontecimentos relevantes na história de 
uma comunidade ou de uma nação. 

O monumento sempre esteve imbuído dos desejos de continuidade 
das sociedades históricas que, através dele, reenviavam para o presente 
o legado da memória coletiva: os relatos não escritos ou escritos 
fragmentariamente daquilo que não deveria ser esquecido. 

No século XIX, as revoluções política, econômica e industrial 
colocaram em dúvida as certezas dos tempos precedentes tornando 
imprescindível a re-criação de um discurso das origens. A afirmação 
do conceito de nação, imaginado e legitimado através da construção de 
memórias localizadas num passado distante, exigia uma materialização 
simbólica que servisse para sua propagação num futuro pensado como 
ilimitado. 

Entre os emblemas que contribuíram para construir a cultura 
moderna do nacionalismo, Benedict Anderson destaca os monumentos 
— túmulos ou cenotáfios — dos Soldados Desconhecidos. Eles seriam 
os símbolos paradigmáticos do nacionalismo, pois reforçariam a 
profunda afinidade existente entre a iconografia nacionalista e a 
religiosa: “Mesmo que estas tumbas estejam despojadas de restos 
mortais identificáveis ou de almas imortais, estão saturadas de 
imagísticas nacionais fantasmais [...].” 

Pensar na força dessas “imagísticas nacionais fantasmais” leva- 
nos, às vezes, a confundir de modo reducionista o monumentalismo 
com o fascismo. Sem dúvida, a identificação pejorativa do monumental 
com o arquitetural, na contemporaneidade, tem a ver com os delírios 
arquitetônicos dos totalitarismos da primeira metade do século XX e, 
mais tarde, das ditaduras latino-americanas e dos governos autoritários 
do Oriente Médio. As indagações que essa identificação propõe são, 
ao mesmo tempo, éticas e estéticas, políticas e sociais e, para respondê- 


$ ANDERSON. Comunidades imaginadas. reflexiones sobre el origen y la 
difusión del nacionalismo, p. 26. 
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las, é fundamental refletir sobre o monumento como categoria, sobre 
seus pressupostos espaciais e, sobretudo, temporais. 

Andréas Huysssen nos lembra que a monumentalidade é 
historicamente tão contingente e instável quanto qualquer outra 
categoria estética: 


Se o monumental sempre poderá ser grandioso e impressionante, 
trazendo apelos de eternidade e permanência, é claro que 
diferentes períodos históricos têm experiências distintas sobre 
o que seria esmagador, e seu desejo pelo monumental será 
diverso tanto em qualidade quanto em quantidade.” 


Aceitar nossos desejos de monumentalidade e historicizar essa 
categoria nos permitiria avançar no percurso que se propusesse 
iluminar a “dupla sombra do monumentalismo kitsch do século XIX e 
do belicoso anti-monumentalismo comum ao modernismo e ao pós- 
modernismo.”* 

O apelo que exerceram sobre a sociedade as formas de 
monumentalidade do século XIX — disseminadas ao longo da primeira 
metade do século XX-, em decorrência das exigências da cultura 
burguesa diante da necessidade de fundação e afirmação dos estados 
nacionais, parece ter perdido, para nós, todo seu poder de sedução. 
Porém, a noção do monumento como memorial ou como evento 
comemorativo vem conhecendo, nas últimas décadas, um retorno 
triunfante.” 

O discurso da memória que se intensifica a partir dos anos 80, 
sobretudo na Europa e nos Estados Unidos, foi se concretizando na 
construção dos vários museus e memoriais (sobretudo judeus) que até 
hoje estão sendo inaugurados no mundo ocidental. 

Esses memoriais caracterizam-se por não poder se inscrever no 
paradigma tradicional do monumento como celebração do triunfo 
heróico de um povo ou da glorificação de um indivíduo de vida ou 
morte exemplares. Esses monumentos erguem-se para conservar viva 


? HUYSSEN. Seduzidos pela memória, p. 45. 
* HUYSSEN. Seduzidos pela memória, p. 53. 
? Cf. HUYSSEN. Seduzidos pela memória, p. 52. 
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e ativa a memória de catástrofes, de atentados, de genocídios, de 
massacres. Como lugares de denúncia de crimes contra a humanidade, 
sua função é conservar as recordações do sofrimento dos muitos 
homens e mulheres que atravessaram essas terríveis experiências. 

Monumentos para os vencidos, os memoriais do nosso tempo, 
sempre em processo de desaparecimento ou desagregação, conformam- 
se através da articulação de restos, resíduos ou vestígios. Por isso, é 
recorrente o uso de nomes, fotografias vernaculares e familiares, 
vestimentas e objetos de uso comum. 

Nos nossos dias, a arte e a sociedade parecem propor uma 
monumentalidade outra, na qual o que deve ser lembrado manifesta- 
se através de um impulso de impermanência que nega qualquer possível 
destruição e acena, apenas, para uma epifania instável e fugidia. São 
trabalhos efêmeros, obras nômades que, antes de definir espaços fixos 
e duradouros, detonam processos espaciais de dissolução temporal. 


IV 


Na sua origem, estilo era uma pequena haste de metal, osso ou 
madeira usada para escrever sobre tábuas cobertas de cera. Tinha uma 
extremidade pontiaguda, com a qual se desenhavam os signos, e outra 
achatada, para apagá-los. Hoje que a palavra estilo e o conceito para 
o qual ela aponta estão tão desgastados, seria interessante refletir sobre 
a outra ponta do estilo, não a que faz o traço, mas a que o apaga. 

Esses apagamentos (e esses traçados) acontecem ao longo de um 
tempo histórico intermitente e variável, no qual o espaço entre 
operações artísticas e idéias é impossível de ser determinado. O 
historiador da arte George Kubler defende a consideração simultânea 
de tempo e espaço no estudo dos fenômenos artísticos, pois através 
deles se perceberia um processo instável de epifanias e diluições no 
que até hoje acreditava-se um desenvolvimento linear. 

A partir dessas considerações, Kubler afirma que estilo é uma 
palavra cujo uso deteriorou-se até o limite da banalidade: “Uma palavra 
a evitar, junto de outras palavras desclassificadas, palavras sem 
esfumaturas, palavras envelhecidas e exaustas”.!º No livro La forma del 


0 KUBLER. La forma del tempo, p. 73 
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tempo, põe em dúvida a operacionalidade do conceito de “estilo” no 
entendimento dos fenômenos artísticos. No seu lugar, o historiador 
desenvolve a idéia dessa sucessão encadeada de objetos primários e 
seus derivados, todos distribuídos no tempo e todos identificáveis como 
primeiras ou extemporâneas versões do mesmo tipo de ações. 

Para o autor, o estilo descreve menos um tipo de existência no 
tempo que uma figura específica no espaço. Kubler propõe, então, a 
utilização dos paradigmas de “continuidades” e “rupturas”, que 
considera mais adequados para apreender as manifestações artísticas, 
sobretudo as que acontecem nas periferias das metrópoles. 

Através do exame das idéias de Ernst Gombrich e Meyer Schapiro, 
que se esforçaram para restituir sentido e dignidade crítica ao conceito 
de estilo, esgotado ao longo do XVIII e XIX, considera o estilo uma 
“forma constante” da expressão artística, uma “língua com uma ordem 
interna e uma expressividade própria” seja do artista singular, seja de 
um inteiro contexto social. O historiador insiste em que a continuidade 
ou não da forma é, apenas, uma resposta aos desejos do grupo social. 

Sendo o grupo social quem optaria pela continuidade ou ruptura 
do paradigma formal — Compagnon nos fala do estilo como sendo “uma 
escolha entre várias escrituras'!? — é possível refletir sobre o paradoxo 
contemporâneo que exige monumentos e, ao mesmo otempo, abomina 
a monumentalidade. 

É simples constatar que os memoriais e monumentos legitimados 
pela sociedade contemporânea se apropriam de um paradigma formal 
Cum estilo, uma escritura) que pode ser caracterizado como resíduo das 
tradições minimalista e conceitualista nascidas nos anos 60. Os 
monumentos que, de acordo com o cânone retórico, deviam ser 
construídos no stilus gravis, plenos de representações figurativas 
alegóricas ou narrativas, metamorfosearam-se hoje em muros lisos ou 
em simples volumes prismáticos riscados, apenas, por breves inscrições. 

O essencialismo minimalista, com sua pietas alegórica, parece ser 
o melhor espelho da memória para o mundo contemporâneo, pois 


“ Cf. KUBLER. La forma del tempo, p. 172. 
* COMPAGNON. O demônio da teoria: literatura e senso comum, p. 165. 
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consegue nos advertir sobre o sentido constantemente flutuante e 
mutável da história. Se as práticas artísticas tradicionais se demonstraram 
ineficientes na tarefa de recordar e, sobretudo, de representar as 
catástrofes do nosso tempo, essas paredes desnudas com suas 
inscrições fragmentárias são as lápides apagadas onde conseguimos 
projetar nossas memórias mais profundas e mais obscuras. 


V 


Maya Lin, autora do Vietnam Veterans Memorial (Washington, 
DC), foi a primeira a descobrir o valor da nomeação e a nostalgia de 
uma grandeza perdida evocada pelo legado minimalista e pós- 
minimalista, através de suas formas elementares e nuas.» 

Esse memorial é de uma extrema simplicidade: duas paredes 
triangulares que se unem em ângulo obtuso e cujas extremidades 
apontam para o monumento de Washington e o Lincoln Memorial. Os 
muros feitos de granito preto são polidos como espelhos e sobre eles 
estão gravados os nomes dos mais de 50000 soldados mortos ou 
desaparecidos na guerra do Vietnam. Familiares ou amigos costumam 
deixar flores, fotos, cartas, condecorações perto dos nomes dos seus 
seres queridos. O Vietnam Veterans Memorial se constitui assim como 
um dos mais comoventes espaços de contemplação, reflexão e oração. 

O Museu Judeu de Berlim, de Daniel Libeskind, é chamado pelo 
seu criador de “entre as linhas”, porque se estrutura ao longo do 
dinamismo de duas linhas. Uma é uma linha reta, mas quebrada em 
vários segmentos, a outra é uma linha tortuosa, indefinidamente 
continua.! Diversas escrituras entrelaçam-se no projeto do edifício: uma 
alusão difusa à estrela de David, uma pauta musical estilhaçada — a 
memória dos berlinenses deportados e desaparecidos —, e, finalmente, 
uma leitura amorosa dos percursos urbanos que Walter Benjamin traça 
em “Rua de mão única”. 

A ênfase especial do Museu Judaico está dada pela contradição 
entre o ordenado e o desordenado, o escolhido e o não escolhido; o 


3 Cf. KIMMELMAN. Out of Minimalism, Monuments to Memory. <http:// 
www .nytimes.com.> 


4 CF. LIBESKIND. <http://mega.ist.utl.pt/-pmafe/home .html> 
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som e o silêncio. Vazio e silêncio que são os materiais essenciais da 
estrutura que evolui no interior de um ziguezague. 

Sem intentar igualar os fatos que provocaram a construção desses 
memoriais — cada um deles aponta para fatos diferenciados e não 
assimiláveis: a desastrosa guerra que os Estados Unidos provocaram e 
perderam no Vietnã e o extermínio de judeus nos campos de concentração 
nazista — é possível encontrar pontos de contato entre eles, já que em 
ambos os discursos locais se entrelaçam com as condições políticas 
internacionais. Por outro lado, esses monumentos apontam também 
para a lembrança de um pensamento utópico pretérito que estaria na 
base de qualquer desejo de um futuro melhor. 

O projeto do Monumento a las víctimas del terrorismo de Estado, 
idealizado pelo Escritório Baudizzone, Lestard e Varas, ganhou o 
concurso promovido em Buenos Aires, em 1998, para construir um 
monumento e instalar nele um parque de esculturas que serviria de 
homenagem aos desaparecidos. Sem dúvida, o monumento argentino 
dialoga com os outros dois monumentos — o de Washington e o de 
Berlim —, paradigmáticos da arquitetura memorialista do século XX. 

O projeto visa a localizar num local pontual, entre a terra e o rio, 
a lembrança dos desaparecidos. O “Parque” se encontra próximo da 
ESMA (Escuela de Mecânica de la Armada, notório centro de detenção 
e tortura), frente ao Rio de la Plata, um sítio carregado de sentidos 
históricos e simbólicos. Se o mítico estuário foi a via fluvial pela qual 
chegaram à região não somente os conquistadores espanhóis mas, 
também, os aluviões imigratórios europeus que constituiriam a maior 
parte da população da Argentina, hoje é o túmulo onde jazem os corpos 
de milhares de argentinos, jogados, ainda com vida, dos aviões da Força 
Aérea Nacional. 

Um caminho reto, de blocos de cimento colorido, margeado de 
árvores, separa o “Parque” da margem do rio e dos prédios próximos 
da Ciudad Universitária, o campus da UBA. O monumento corta 
profundamente, em ziguezague, a encosta semicircular que se debruça 
sobre o rio e percorre toda a longitude do espaço, da entrada 
subterrânea até a costa. Estilizado e simples, parece se oferecer como 
um lugar de reflexão e oração que enlaça o rio com a cidade, o passado 
recente com os desejos de memória. 
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À trajetória sinuosa está emoldurada por quatro muros descontínuos 
nos quais serão inscritos os nomes dos desaparecidos. Sobre as paredes 
de pórfiro patagônico, que orientam o olhar ao longo da rampa, estarão 
ordenados cronológica e alfabeticamente os trinta mil nomes dos 
desaparecidos. 

Os muros com os nomes serão as lápides das tumbas escamoteadas e 
outorgarão, aos vivos, um lugar para o luto pessoal, familiar, nacional. 
Andréas Huyssen lembra que “a inscrição do nome é uma velha 
estratégia da memória, mas a nomeação, neste caso, não é tradicional, 
nem heróica, nem triunfalista”, porque os que estão sendo lembrados 
não são soldados heróicos nem mártires imolados no altar da pátria. 
Os que estão sendo lembrados nos muros de pórfiro eram homens e 
mulheres comuns, donas de casa, estudantes, profissionais, operários 
que acreditavam num mundo diferente ao proposto pelas elites 
econômicas e militares do país e que, por causa dessa crença, foram 
sequestrados, violentados, torturados e assassinados. 


VI 


Pensar nestes memoriais de concreto ou de pedra, em relação aos 
discursos memorialísticos que estão implícitos em ações tão frágeis 
como o siluetazo ou o monumento que Boltanski propôs para o centro 
de Berlim, é um desafio para a arte e a sociedade contemporânea. 
Edificados num mundo que muda rapidamente, esses monumentos 
tentam, paradoxalmente, fixar memórias que não são fixas. 

Em nossos dias o impulso para preservar a memória da tragédia 
é imediato, mas segue-se a uma mais imediata obliteração do lugar da 
tragédia. Nesse processo destroem-se as ruínas — do Murrah Building, 
em Oklahoma, do World Trade Center, em New York, do Carandiru, 
em São Paulo — para construir o memorial. A questão persiste: apagar 
os rastros é esquecer? Para Lyotard, 


[...]. só pode se esquecer, no sentido corrente, o que pôde se 


inscrever, porque poderá se apagar. Mas o que não está inscrito 
[...] isso não se pôde esquecer, não se expõe ao esquecimento; 


» HUYSSEN. El Parque de la memoria. Uma glosa desde lejos, p. 166. 
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An 


isso segue presente “só” como uma afeição que nem sequer se 
logra qualificar, como um estado de morte na vida do espírito.!é 


O autor acredita na inscrição — em palavras, em imagens — como 
única forma de restauração. Adverte-nos, porém, que uma coisa é 
representar — escrever, desenhar, construir, filmar, fotografar — para 
salvar a memória, e outra o intento de preservar o resto — o esquecido 
inesquecível — na escritura ou na arte.” 

Restam, no final, só perguntas. 

É possível acreditar, hoje, que os produtos da arte sobrevivam aos 
- eventos que motivaram sua criação? 

Como a arte contemporânea, uma arte que não ambiciona o 
conclusivo, o total, uma arte que se assume como fragmentária e 
residual, pode preservar essas terríveis lembranças? 

Será ainda possível lograr, através das artes visuais, o conhecimento 
sensível de um mundo onde aconteceram tais fatos e alcançar a 
revelação de uma beleza que capture nossos sentidos a ponto de nos 
reconciliar com a vida além dos sofrimentos, tanto dos nossos quanto 
dos alheios?! 

A proposta de Christian Boltanski — a leitura ininterrupta, ad 
infinitum, dos nomes dos que foram exterminados nos campos -, foi 
impedida. Em Buenos Aires, nas Marchas que acontecem a cada 24 de 
março, as silhuetas re-aparecem, feitas por mãos que nunca souberam 
ou que talvez já olvidaram quem as criou. 

Talvez essas ações efêmeras, mas pertinazes, sejam a única 
escritura possível através da qual possamos criar memoriais para que 
as gerações futuras lembrem o que nós recusamos esquecer. 


té Cf. LYOTARD. Los judíos, p. 42. 
” Cf. LYOTARD. Los judíos, p. 42 
18 Cf. BURUCÚA. Después do Holocausto «qué? <www.cooltour.org/ramona>. 
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ESTILO, DISCURSO, POLÍTICA 


Texto e interação: o estilo — estratégia 
textual 


Edson Nascimento Campos! 


Até certo ponto, Umberto Eco, nos passeios pelos bosques da 
ficção, por volta de 1994, aqui, no Brasil, diria o que Georges Louis 
Leclerc — Conde de Buffon — disse no século XVIII, em 1753, na França, 
quando ficou mais famoso pelo que disse no seu discurso sobre o estilo, 
ao ingressar na Academia Francesa. Aliás, ainda se diz o que ele 
naquela data teria dito: le style est "bomme même. 

Mas ao dizer que o estilo é o próprio homem, Buffon estaria dizendo, 
em contraponto, que as obras que duram e perduram no tempo são 
as bem escritas, em que o que se diz não traz as marcas do homem que 
as escreve. É claro que o bem escrito, aqui, responde aos critérios de 
exigência da objetividade produzida pelo naturalismo cientificista do 
Conde de Buffon. Por outro lado, ao dizer que o estilo é o próprio 
homem, o naturalista está explicitando o ponto que é constitutivo da 
prática do estilo: as marcas do humano na prática do escrever. 

Eco, nos seus passeios, nos diz, de modo semelhante e diferente, 
que o homem, ou aquele que escreve, constrói imaginariamente um 
certo perfil de autor: um certo estilo de escrita. E, além disso, um certo 
perfil de leitor: um estilo de leitura. Enfim, o estilo seria o conjunto das 
estratégias textuais que o autor e o leitor utilizam na interação que os 
movimenta. 


! Professor Adjunto do Programa de Pós-Graduação em Estudos Lingjúísticos, 
FALE/UFMG, aposentado e vinculado, por credenciamento específico, à Linha 
A de Pesquisa: Lingúística dos Gêneros e Tipos Textuais. 
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Ou seja, o autor, a pessoa que escreve, articula um conjunto de 
estratégias para a conquista do leitor. E tais estratégias não formam a 
pessoa. Formam o estilo de quem escreve na luta pela comunicação 
com quem lê. O autor seria, aqui, a construção imaginária identificada 
como autor-modelo. 

Mas como o autor projeta uma construção imaginária com quem 
dialogaria, o estilo vai além dos limites do autor-modelo e constitui a 
outra face da relação imaginária que aproxima ou distancia o par autor/ 
leitor. Tal face constitui o imaginário construído, até certo ponto, pelo 
autor e identificado como leitor-modelo. 

Enfim, o estilo de quem escreve inclui necessariamente o estilo de 
quem lê, embora o leitor — pessoa — possa conviver com uma construção 
imaginária — leitor-modelo — que leria, ainda, o texto de um outro jeito. 
Ou seja, esse jeito faria parte dos limites alternativos de um outro estilo, 
em sintonia com o estilo de outros escritores, de outras situações de 
escrita, os quais estão associados a projetos de leitor já incorporados 
pela pessoa que lê. 

Fazendo um outro percurso, pelas páginas onde conceitua texto, 
Eco diz: 


[...] um texto é um jogo de estratégia mais ou menos como pode 
ser a disposição de um exército para uma batalha. Napoleão 
dispõe seus soldados em Waterloo, procurando imaginar um 
modelo da mentalidade do duque de Wellington: “O duque de 
Wellington deve ser um sujeito que raciocina de tal modo. Para 
levá-lo a raciocinar de tal modo, disponho meus soldados de 
maneira que o duque de Welligton seja induzido a raciocinar de 
tal modo e a reagir de maneira a imaginar uma imagem de 
Napoleão como a que eu tento oferecer-lhe através da disposição 
das tropas. Se meu jogo tiver êxito, o duque de Wellington reagirá 
de modo a fazer triunfar meu texto estratégico”. Naturalmente, 
também o duque de Wellington encontra-se na mesma situação. 
A história nos diz que o texto mais interessante foi aquele 
imaginado pelo duque de Wellington, que obrigou Napoleão a 
comportar-se como estrategista-modelo proposto pelo duque de 
Wellington, ao passo que o duque de Wellington não se 
comportou como o estrategista-modelo imaginado por Napoleão.? 





? ECO. O modelo semântico reformulado: noção de enciclopédia semântica, p. 99. 
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Nesse novo percurso de Eco, acredito estar claro que o autor, 
metaforicamente designado por Napoleão, está distante, como todo 
autor, daquele que, também, metaforicamente é designado por Duque 
de Wellington: o leitor. Entre ambos corre um fosso que os separa, pois 
quem escreve não é quem lê. 

Mas, esse fosso precisa ser atravessado com um tecido de linguagem 
que não só traz o perfil, ou o estilo do autor, mas, ainda, o estilo do 
leitor, nos termos do projeto do autor, que precisa aproximar-se, 
comunicativamente, do leitor. O falante/autor precisa, pois, articular um 
conjunto de estratégias que formariam um texto a romper tal fosso: um 
conjunto de estratégias de conquista do diálogo oral/escrito com o 
ouvinte/leitor. 

Mas o Duque de Wellington, como todo leitor, ou ouvinte, tem, 
ainda, por outro lado, as suas estratégias particulares de conquista do 
autor/falante. E a conquista da aproximação autor/leitor poderá ser não 
só uma experiência que reafirma a aproximação, mas, ainda, uma 
experiência que reafirma a distância entre esses agentes, ou uma 
experiência que, até certo ponto, reafirma a aproximação e, simultanea- 
mente, reafirma a distância dos agentes da relação comunicativa. 

Escrever ou ler um texto é, pois, comportar-se como quem 
participa de uma batalha comunicativa, usando estratégias que fazem 
do texto um exército: o texto é o exército de quem escreve em movimento 
com o exército de quem lê. Nesse movimento, as consequências são, 
até certo ponto, previsíveis, o que implica a admissão de que as 
consequências são, ainda, até certo ponto, imprevisíveis. 

Por isso, o espaço de linguagem do tecido que cobriria a distância 
da relação autor/leitor, pode, em parte, não cobri-la, o que faz da 
experiência de escrever e ler o movimento de linguagem que materializa 
a tensão a perpassar os sentidos relativamente estáveis do texto. 

Cruzando esse percurso de Eco com uma trajetória de Bakhtin, 


no tratamento da interação dos interlocutores, vejamos o que esse autor 
diz: 


Na realidade, toda palavra comporta duas faces. Ela é determinada 
tanto pelo fato de que procede de alguém, como pelo fato de 
que se dirige para alguém. Ela constitui justamente o produto da 
interação do locutor e do ouvinte. Toda palavra serve de 
expressão a um em relação ao outro. Através da palavra, defino- 
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me em relação ao outro, isto é, em última análise, em relação à 
coletividade. A palavra é uma espécie de ponte lançada entre 
mim e os outros. Se ela se apóia sobre mim numa extremidade, 
na outra apóia-se sobre o meu interlocutor. A palavra é o 
território comum do locutor e do interlocutor. 


O autor, localizado numa certa extremidade da ponte, articulando 
a linguagem, faz uma parte dessa ponte, tendo em vista aquele que está 
na outra extremidade: o leitor. Nesses termos, o texto é ponte produzida 
pela ação do autor e pela ação do leitor pressuposto, em parte, pelo 
imaginário do autor. 

E, aí, uma vez que a ponte, em parte, também é obra da outra 
extremidade, o leitor, o texto é, pois, obra da interação autor/leitor. Em 
outras palavras, o texto constitui uma operação de linguagem 
processada nessa interação, o que faz da experiência com o texto uma 
realização dialogada: harmoniosa, harmoniosa e conflituada, conflituada... 
Com isso, o texto é um espaço ambíguo formado por vozes que, 
simultaneamente, abrigariam os agentes de linguagem no trabalho com 
a escrita e com a leitura. Tais agentes seriam, então, identificados com 
estas posições constitutivas da comunicação humana: a posição de 
quem provisoriamente pode ser identificado como um e o que pode, 
também, provisoriamente.ser identificado como o outro. 

Passando pelos percursos que ecoam o que dizem Eco e Bakhtin, 
o texto como exército e o texto como ponte nos fazem pensar que tais 
espaços de aproximação e de distância constituem-se como objeto da 
prática da mediação. Como tal, o texto, objeto da interação, é mobilizado 
pela determinação recíproca dos agentes, que se movimentam no ir e 
vir das posições operativas de escrever e ler: a posição do um e do 
outro. Nessa movimentação, o texto não é peça exclusiva, constitutiva 
da ação do escritor, nem mesmo peça exclusiva, constitutiva da ação 
do leitor, mas sobretudo a peça resultante desse cruzamento de vozes 
relativas, ou particulares e coletivas, em ação. 

Na interação, as estratégias textuais, ou o estilo, constituem as 
forças de determinação recíproca, com as quais vão sendo mobilizadas 


* BAKHTIN. A interação verbal, p. 113. 
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as atividades de mediação do autor e do leitor. E como esse autor e esse 
leitor não são meramente pessoas, mas, além disso, estilos de escrever 
e ler, Eco vai dizer que esse além da pessoa é constituído pelo par 
autor-modelo/leitor-modelo, ou estratégias textuais de escrever e ler, 
distinguindo-se, aí, a pessoa que escreve (autor empírico) da pessoa 
que lê (leitor empírico). É claro que a pessoa, enquanto dimensão 
empírica, é sempre uma realização disponível à infiltração do estilo, ou 
da relação do autor-modelo com o leitor-modelo: sem a pessoa o estilo 
não se efetiva. 

Sem esquecer o que dizem Eco e Bakhtin, vamos ver o que nos 
diz Luiz Fernando Veríssimo, ao dizer o que pensa do autor-modelo e 
do leitor-modelo na ponte construída como texto irônico, ou na luta 
do exército das estratégias textuais da ironia. 


Ironia Fina 


Ironia é como onda de rádio, se não encontrar um receptor 
adequado, se perde. Não adianta você escrever com ironia se não 
é lido como ironia, e o desencontro pode ser perigoso. Uma vez, 
escrevi que a solução para o Brasil era eliminar o povo, único 
responsável pelos nossos maus índices sociais. Sem o povo e sua 
miséria seríamos um dos países mais adiantados do mundo. 
Recebi uma carta de um leitor que entendia que eu estava 
brincando quando falava em “eliminar” o povo, o que seria uma 
impossibilidade, mas me cumprimentando pela coragem: 
finalmente alguém apontava o dedo para os verdadeiros 
culpados pela nossa situação. Outra vez escrevi que o 
Movimento dos Sem Terra tinha cometido o pior crime que um 
movimento de reivindicação social poderia cometer, que era se 
organizar e agir, e não faltaram leitores me chamando de 
insensível e reacionário. Estes pelo menos são desentendimentos 
sinceros, devidos à falta de discernimento ou senso de humor. 
Também há os que lêem o que querem, não o que você 
escreveu, ou lhe atribuem posições que você não tem, mas aí 
já passamos para falta de outra coisa.º 


f VERÍSSIMO. Ironia Fina, p. 7. 
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Realmente, o exército pressupõe um autor que tenha o estilo, ou 
autor-modelo que faz ironia, mas, ainda, na luta, um leitor que tenha 
o estilo, ou leitor-modelo da ironia. A ponte, produzida pelo estilo 
irônico de um, o que escreve, exige, na outra extremidade da ponte, 
o estilo irônico do outro: o que lê. Nesses termos, pode-se dizer que 
a relação autor/leitor é articulada pela simetria que os aproxima, ainda 
que sejam distantes como pessoas. Por outro lado, se o estilo de leitura 
do outro não distingue o irônico do não-irônico, a relação autor-leitor 
é constitutivamente marcada pela assimetria. E, aqui, nesse último caso, 
a ironia não acontece: o leitor é uma pessoa que não tem o leitor- 
modelo da ironia, isto é, não distingue o jogo conflituoso entre o dito 
e não-dito. O autor-modelo irônico joga com esse conflito e o leitor- 
modelo de um texto irônico precisa, como onda de rádio, estar afinado, 
na recepção, com o movimento de produção da outra extremidade da 
ponte. Nesse sentido, a simetria é constituída com as estratégias textuais 
da recorrência que orienta a produção da paráfrase. 

Quando Veríssimo nos diz da produção e da recepção da ironia, 
não é possível afirmar que toda relação autor/leitor seja sempre, 
necessariamente, simétrica. As relações entre os diferentes, na distância 
que os separa, ainda que os aproxime, serão, também, constitutivamente 
assimétricas. 

Vejamos o que nos diz o poeta Carlos Drummond de Andrade 
em carta à professora, amiga, Maria Luiza Ramos. 


Rio, 30 de março, 1981 
Querida Maria Luiza: 


Dando arrumação aos papéis de meu escritório, topo de novo 
com o seu estudo da árvore cósmica na minha poesia — o texto 
datilografado e o outro, ligeiramente modificado, que o 
Suplemento Cultural do “Estado de São Paulo” publica. Passei 
os olhos e voltei a ler. E lendo, parei com a arrumação. O que 
você dizia no estudo assumia outra vez uma claridade nova, e 
me absorveu a atenção. Não que eu não me lembrasse do escrito 
(lembrava-me perfeitamente) mas fiquei seduzido pelo poder de 
iluminação que ele encerra e que desafia novas leituras, tão rico 
de conteúdo que desde a primeira leitura me impressionou. Sabe 
que aprendi muitas coisas a meu respeito, reveladas por você? 
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Eu não me dava conta da insistência ou permanência da coisa 
natural árvore na minha poesia, que empregava apenas como 
objeto circunstancial, e não com o significado cósmico que você 
lhe aponta. Sabe como é que a gente compõe? Sem saber que 
está fazendo uma segunda verbalização da coisa descrita ou 
narrada... E essa segunda verbalização é, no fundo, por 
misteriosa que pareça, a verdadeira. A outra: um exercício direto 
de exposição de coisas, exteriores ou interiores.Você me deu o 
segundo sentido da poesia, que no fundo é o primeiro. Fiquei 
feliz de ser assim “contado” a mim mesmo, por sua análise, 
arguta, acurada e profunda. E quero agradecer por escrito o que 
antes foi agradecimento verbal telefônico. É um acontecimento 
intelectual e moral na vida da gente ser objeto de um trabalho 
como esse seu, tão generoso e ao mesmo tempo tão esclarecedor. 


Obrigado, amiga querida. 
Num beijo, toda a comovida e antiga amizade do seu 


Carlos Drummond” 


É possível dizer que o leitor-modelo que mora no poeta Carlos 
Drummond não lê, de forma consciente e sistematicamente organizada, 
o autor-modelo que o poeta aciona para escrever o texto que a 
professora Maria Luiza Ramos analisa. Conscientemente, o poeta estava, 
até o encontro com o leitor-modelo da professora, articulando o objeto 
árvore de um certo jeito: era a árvore “que empregava apenas como 
objeto circunstancial”. Até então, o seu estilo, conscientemente 
estruturado na sua provisoriedade, consistia nisso: o seu autor-modelo 
reduzia a árvore a essa dimensão e o seu leitor-modelo lia a árvore nos 
termos desse estilo interiorizado. Mas o leitor-modelo da professora lia 
a árvore de modo diferente. Aliás, o poeta estaria dizendo que ele lia 
diferentemente o objeto árvore, não com os olhos do leitor-modelo da 
professora, ou seja “não com o significado cósmico que você lhe 
aponta”. Isso significa dizer que as relações de escrever e ler que 
mobilizam o poeta e a professora são marcadas pela assimetria que faz 


* Cf, RAMOS. Carta de Carlos Drummond de Andrade a Maria Luiza Ramos, 
p. 60-61. 
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o texto ser aquele exército, ou ponte, no exercício da mediação, na 
determinação recíproca do autor e do leitor e de seus respectivos estilos 
de escrever e ler. Poderíamos dizer que o estilo da professora utiliza 
não só as estratégias textuais de reprodução do texto, mas, ainda, e 
sobretudo, as estratégias de transformação que dariam conta, portanto, 
da oposição entre um estilo de escrever e ler que captura a árvore, 
“apenas como objeto circunstancial”, e um outro estilo que captura a 
árvore “com o significado cósmico” articulado pelo leitor. Tal estratégia, 
fundada no jogo da oposição, formaria o estilo da paródia. 

Ora, pensando no que diz Maria Zilda Ferreira Cury, que pensa 
o texto como moeda de duas faces, a do escrever e a do ler, não é 
possível pensar a constituição do texto sem a ação participativa do autor 
e sem a ação cooperativa do leitor. Aliás, fica claro, nessa carta de 
Drummond, que o poeta produz com o seu autor-modelo e o seu leitor- 
modelo a moeda que circula na relação com a professora, que, também, 
produz, com o seu autor-modelo e o seu leitor-modelo, uma moeda 
cujas faces fazem circular o sentido que amplia o olhar do poeta a 
respeito de sua escrita e de sua leitura. Fica evidente que o texto é, 
mesmo, esse espaço do cruzamento de sentidos que transitam de voz 
em voz e, nisso, a escrita não existe sem a ação cooperativa da leitura. 
Por isso, o leitor é, provisoriamente, a voz do outro que dinamiza, em 
ação recíproca, a voz provisória do um, garantindo a existência da 
produção na recepção ativa da leitura assimétrica. E essa leitura é 
diferente da simetria em que ficam sintonizadas, como onda de rádio, 
a produção e a recepção da leitura da ironia. Variam as estratégias 
textuais do autor e do leitor, variam os estilos de escrita e de leitura, varia 
a relação autor/leitor. O que permanece constante, contudo, é a 
interação enquanto mediação do autor e do leitor: a relação de 
determinação recíproca na constituição das faces da moeda. 

Fazendo ressoar, de novo, o que noz diz Eco, lá pelos passeios 
nos bosques da ficção, o texto é uma máquina preguiçosa. Por isso, a 
sua existência é garantida pela ação cooperativa, ou produtiva, do leitor. 
É claro que o autor também coopera. E nessa ação não pode dizer tudo, 
nem mesmo o leitor o faz. O escritor escreve fragmentariamente, 
cabendo ao leitor a tarefa de ir preenchendo os vazios que moram nos 
fragmentos, seguindo as trilhas do estilo da alusão: de parte em parte, 
de fragmento em fragmento, um outro texto vai sendo articulado com 
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a voz de quem deixa os fragmentos e com a voz de quem os articula 
na constituição de um certo arranjo de sentido. Assim o texto, como 
prática de mediação, é esse encontro e desencontro do ume do outro. 
E o tecido que vai sendo fechado, sem ser encerrado, é um novo texto, 
resultante da ação recíproca dos agentes que vão construindo a ponte 
ou as batalhas do exército através da conquista recíproca das posições . 
vividas por tais agentes. 

Uma questão talvez seja importante nesse momento. De onde 
vem o texto: do autor, do leitor, ou do autor e do leitor? Vamos ouvir 
o que noz diz Paulo Leminski: 


Marginal é quem escreve à margem 
deixando branca a página 

para que a paisagem passe 
e deixe tudo claro à sua passagem. 

Marginal, escrever na entrelinha, 
sem nunca saber direito 

quem veio primeiro, 
o ovo ou a galinha. 


Se a posição de quem escreve precisa relativizar a origem do 
texto, em outros termos, não importa quem veio primeiro: o autor ou 
o leitor. Isso, porque quem escreve é escritor que foi leitor de outros 
escritores. E quem lê é leitor de certos escritores que, por sua vez, são 
leitores de outros escritores... Com isso, a circulação da moeda de duas 
faces, pela produção e pela recepção, não tem princípio — ponto 
primacial — nem fim. Ou seja, a origem de um texto não está na 
estratégia da reprodução e transformação de um texto primeiro que 
possa vir a ser o ponto primacial identificável como o ovo ou a galinha, 
pois um texto é um ponto cuja origem está na relação com outros 
pontos, outros textos. A fonte de um texto é, pois, um ponto cuja 
origem está na relação com outros pontos, outros textos: a fonte de um 
texto está nos pontos relacionais. Já que o texto é uma realização 
concreta da mediação, ou da determinação recíproca dos agentes que 


$ LEMINSKI. Marginal é quem escreve à margem, p. 70. 
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o constituem como ponte, o autor ou o leitor podem escrever e ler usando 
o estilo de jogar com os pontos relacionais que fazem nascer o texto: 
as relações intertextuais que o constituem como objeto da interação 
autor/leitor. 

Ainda nos ecos do que diz Leminski, se há o texto escrito à margem 
da página, como sendo o lugar provisório do outro, em movimento 
dialógico, conflituoso, há o texto escrito no centro da página, o lugar 
provisório do um. E o texto de tais posições é escrito de acordo com 
os estilos de cada lugar: se no centro há o estilo das linhas, onde tudo 
é, imaginariamente, registrado e claro; na margem, há o estilo das 
entrelinhas, onde, imaginariamente, não se diz tudo e o que é dito 
indicia uma certa obscuridade, um certo mistério. De um lado, a página 
do centro registra o estilo da afirmação de uma ordem que opera no 
sentido da luta pela hegemonia de sua verdade. De outro lado, a 
margem, lugar do estilo da poesia, opera, em parte, no movimento do 
estilo da negação que fixaria limites de oposição à recorrência da 
circulação da verdade do centro. Nesses termos, o estilo de escrever 
e ler responderia, grosso modo, às exigências sociais das estratégias 
textuais da paráfrase e da paródia. 

Na esteira da ressonância dos ditos e não-ditos de Leminski, 
podemos ler o que nos diz Fabrício Marques: 


Chama a atenção na poesia de Leminski, a presença de palavras 
como prazer, rebeldia, liberdade, informação nova, amor, paixão. 
De certo modo, nessa concepção poética estão envolvidos 
valores que se opõem radicalmente ao mundo contemporâneo, 
“Jucrocêntrico”, onde impera o princípio da utilidade, ou seja, 
a idéia de que todas as coisas têm determinada serventia, tudo 
e todos devem produzir e toda produção se coloca mediatizada 
pelo consumo. A busca dos valores expressos por aquelas 
palavras é uma forma de resistência representada, no plano da 
linguagem, pela poesia.? 


Dizendo de outro jeito, até certo ponto, parafraseando Fabrício 
Marques, o estilo da poesia de Leminski implica um escrever e ler que 





? MARQUES. Aço em Flor: a poesia de Paulo Leminski, p. 58. 
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desloca o olhar do estilo da paráfrase da página do centro para um estilo 
de escrever e ler que dialoga, parodisticamente, com as moedas de duas 
faces de nosso tempo, e de outros, fazendo a ponte articulada com os 
exércitos do ume do outro na resistência à absolutização da página do 
centro. 

Dizendo o que disse de Leminski, com Fabrício Marques, podemos 
dizer que as relações de leitura pressupostas pelo escrever e ler da 
poesia marginal são pensadas, acentuadamente, enquanto relação de 
assimetria enquanto negação da simetria prevista pelo centro. 

É claro que as relações de leitura pressupostas pelo escrever e ler 
do centro da página são desenhadas com o forte acento da relação de 
simetria. E isso ocorre, para negar, por contradição, a assimetria 
desenhada pela margem. 

Pensando assim, as relações de simetria pressupõem aquele estilo 
de escrever e ler centrado na reprodução dos textos estabelecidos pela 
ordem, em que é forte a manutenção das estratégias textuais da 
paráfrase. Daí o seu carácter de conservação e a política ostensiva de 
higienização, a serviço da manutenção do centro da página, a ser 
exercida na formação dos estilos do escritor e do leitor, o que nos faz 
lembrar da luta do um na campanha de moralização dos textos. Assim, 
o texto deve ser são para que as mentes sejam sãs a fim de negar os 
estilos de veneno que vêm da ação do outro. 

E possível dizer que as relações de simetria e assimetria na 
moeda de duas faces da leitura e da escrita, enquanto orientações gerais 
para a articulação contraditória do centro e da margem, acabam por 
orientar a produção do sentido do texto e a identidade dos sujeitos da 
escrita e da leitura. 

Ouvindo o que diz Eni Orlandi, é possível dizer que os estilos de 
escrever e de ler responderiam às exigências da interpelação de uma 
formação discursiva. Tal formação, enquanto articulação social para a 
produção da identidade e da unidade do que precisa ser distinto, traria, 
desse modo, as marcas do que está dentro e fora das hegemonias em 
movimento na produção da sociedade. Será possível pensar o que 
acabo de dizer, usando estas palavras de Orlandi: 


Como sabemos, a formação discursiva — lugar provisório da 
metáfora — representa o lugar de constituição do sentido e de 
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identificação do sujeito. Nela o sujeito adquire identidade e o 
sentido adquire unidade, especificidade, limites que o 
configuram e o distinguem de outros, para fora, relacionando- 
o a outros, para dentro. Essa articulação entre um fora e um 
dentro são efeitos do próprio processo de interpelação.º 


Ao longo deste texto que vem sendo articulado, na mediação 
com tantos disses e não-disses, mais ou menos explícitos, vem à minha 
memória, aberta, a velha brincadeira do telefone sem fio. Aqui, cada 
ouvinte que ouve não diz exatamente o que ouviu: o estilo de sua fala 
acaba por ser, e deve ser, uma recusa da boa recepção afinada com a 
boa sintonia das ondas de rádio. As relações de falar e de ouvir são, 
acentuadamente, assimétricas. 

Nisso, trago à cena da memória deste texto o que diz — será que 
diz? —- Machado de Assim no conto “Quem conta um conto...”. Acho 
que vou dizer o que ele disse. 

Quem conta um conto, conta até certo ponto a reprodução do 
que foi ouvido ou lido. Como não há reprodução absoluta, não há 
evidentemente o reinado tirânico da estratégia textual da paráfrase. 
Todo conto, ao ser contado, responde à exigência da mediação, na 
ponte, em que se cruzam e se descruzam, e se recruzam, os movimentos 
recíprocos do ir e vir dos agentes de linguagem. Nesse caso, a 
reprodução convive, essencialmente, com a transformação que a 
desestabiliza. 

Quando dizemos, por outro lado, o que dizem as vozes que 
diferentemente vêm dizendo, de forma recorrente, as suas contribuições 
para a constituição da teoria do texto e da interação — e, aí, o estilo 
como estratégia textual — o que fazemos, em outros termos, é articular 
um conjunto de citações. Vamos citando vozes que, na diferença de 
suas contribuições, acabam acrescentando a uma e outra voz o peso 
positivo de sua expressão. E, então, a diferença que já não é a diferença 
da oposição militante da paródia, acaba por ser uma dimensão que 
homenageia as diferenças que, entre si, vão formando uma outra 
tradição explicativa do objeto estilo. Tem-se, assim, o exercício do estilo, 


* ORLANDI. Discurso e texto: formulação e circulação dos sentidos, p. 103. 
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ou estratégia textual, do pastiche como prática de escrever e ler em que 
a interação autor/leitor procura homenagear as diferenças nas tradições 
do processo de produção do sentido. E essas tradições homenageadas, 
intertextualmente reunidas, constituiriam as explicações alternativas 
para o domínio do movimento social de produção, circulação e 
recepção dos objetos. 

Aliás, acredito ter experimentado, aqui, no escrever e ler de vários 
outros textos, este jogo do disse e não-disse que faz o texto resultante 
ter a fisionomia sinuosa de uma linha sem fim... e que aparentemente 
teria tido Buffon como ponto de partida. Lembremos o que nos diz João 
Guimarães Rosa em O Recado do Morro: “Desde ali, o ocre da estrada, 
como de costume, é um S, que começa grande frase”.” 
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A paródia: gênero discursivo 
ou estilo de escritura? 


Ida Lucia Machado! 


Escolhemos este título para nosso artigo para tentar dar consistência 
a uma idéia que, por assim dizer, nos “persegue” desde que iniciamos 
nossas pesquisas sobre o fenômeno da paródia, à luz da moderna 
Análise do Discurso. A essa preocupação, veio se juntar uma outra, 
ligada ao estudo dos gêneros discursivos, estudo este que começamos 
a empreender quase que paralelamente à pesquisa sobre a paródia. 
Ora, era fatal que um dia algumas das indagações oriundas de tais 
estudos se encontrassem... 

Desse modo, procuraremos desvendar o “enigma” proposto 
acima, a partir de duas perspectivas: uma que verificará as estruturas 
do que aqui chamaremos de “paródia explícita” e outra, que levará em 
conta o que denominaremos de “visão interdiscursiva de global da 
paródia”. 

Mas para tanto, deveremos antes refletir, ainda que de forma 
panorâmica, sobre alguns aspectos da Estilística, ou do Estudo do Estilo 
que encontram uma espécie de eco ou um porto de acolhida na 
moderna Análise do Discurso. 


! Doutora és Lettres pela Université de Toulouse II (França), com pós- 
doutorado na Universidade de Paris XIII (França). Professora de Literatura 
Francesa e Análise do Discurso na Faculdade de Letras da UFMG. 
Coordenadora do Núcleo de Análise do Discurso (NAD) e do Programa de 
Pós-Graduação em Estudos Lingiiísticos (PosLin) desta mesma Faculdade. 
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1. Estilo e Análise do Discurso: algumas considerações... 


Como um analista do discurso veria, nos dias de hoje, a noção 
de estilo, ou melhor dizendo, o estudo da disciplina que deu origem 
a tal noção, a Estilística? São várias as opiniões que encontramos, 
segundo os diferentes teóricos. Para Maingueneau, a Estilística é uma 
“disciplina que se constituiu progressivamente na segunda metade do 
século XIX, na junção entre retórica e lingúística”.? Lendo as 
considerações de Maingueneau sobre a Estilística, chegamos à 
conclusão de que, nos dias de hoje, é difícil demarcar com precisão o 
que seria exclusivamente próprio da Estilística ou da Análise do 
Discurso, ambas consideradas como disciplinas. Assim, alguns dos 
fenômenos tratados pela primeira — por exemplo, os que se referem à 
teoria da enunciação, à teoria dos gêneros — foram também integrados 
à Análise do Discurso... 

Para chegar a maiores conclusões, fomos levados a consultar 
autores menos modernos, mas com concepções sempre brilhantes: este 
é o caso do gramático francês Charles Bally, que escreve sobre a 
Estilística no início do século XX. Para esse autor, o estilo pode ser visto 
como um “desvio”. Ora, se adotarmos tal ponto de vista, seremos 
levados a refletir sobre a concepção de “norma”. Esta poderia ser 
considerada como uma soma de abstrações que tomariam como 
referência: “[...] certos modos de expressão ideais e normativos que não 
podem, entretanto, ser encontrados em estado puro na linguagem, mas 
que nem por isso deixam de se tornar realidades tangíveis desde que 
sejam observadas as tendências gerais do espírito humano.” 

Evidentemente, enfatizar que há uma “norma” que funciona 
como base para os atos de linguagem não foi uma idéia muito bem 


? MAINGUENEAU. Stylististique, p. 550. Tradução nossa de: “Discipline qui 
s'est constituée progressivement dans la seconde moitié du XIXe siêcle à la 
jointure entre rhétorique et linguistique ([...)”. 

* BALLY. Traité de stylistique française, p. 30. Tradução nossa de: “[...Jcertains 
modes d'expression idéaux et normaux qui n'existent nulle part à 'état pur 
dans le langage, mais n'en deviennent pas moins des réalités tangibles dês 
que Ion observe les tendances générales de Vesprit humain.” 
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recebida por todos.“ No entanto, ela nos parece apropriada se nos 
detivermos para refletir sobre o fenômeno da paródia. Segundo 
Gallison & Coste (1976: 167), o desvio, no campo da Estilística, torna- 
se evidente quando aparece entre: (i) um elemento do texto e o texto 
no qual este elemento se insere; (ii) um texto e outros textos... Em suma: 
“O estilo é então definido como um desvio em relação a uma 'norma': 
— a norma constitui assim um terreno neutro, não marcado; — o desvio 
uma desnível marcado, [algo] que sai do comum e do que é esperado”. 

A paródia, além de se inserir em (i) e (ii) acima citados, é feita a 
partir de um estilo que foge à norma “séria” do texto original, para 
poder provocar em seu leitor/espectador a surpresa, com sua irreverência. 

Finalmente, antes de passarmos para o próximo segmento, 
gostaríamos de lembrar as palavras de Daniel Delas que nos dizem o 
seguinte: 


Nos dias de hoje, o que se deve incluir na definição de estilo para 
que este termo possa ser usado sem provocar uma frustração 
excessiva? Certamente a voz do outro, a palavra dos outros (o 
discurso relatado [...], a polifonia enunciativa, a ironia...), a 
espera. 


4 Como no caso do teórico R. L. Wagner, que afirmou, ao falar do “estilo como 
desvio”: “[Isso] implica em uma relação com um modelo. Ora, tal modelo, 
supondo que possamos estabelecê-lo, só poderia ser retirado de enunciados 
neutros, destituídos de seus traços característicos, o que para nós é algo 
impensável.” Tradução nossa de: “[Cela] implique une relation à un modêle. Or 
celui-ci, à supposer qu'on pút "établir ne saurait être dégagé que d'énoncés 
indifférents, privés de traits caractéristiques, ce qui pour nous est impensable”. 
Apud GALISSON; COSTE. Dictionnaire de didactique des langues, p. 530. 


* GALISSON; COSTE. Dictionnaire de didactique des langues, p. 530. 
Tradução nossa de: “Le style est alors défini comme écart par rapport à une 
'norme': — la norme constituant un palier neutre, non marqué; — I'écart une 
dénivellation marquante qui sort de Pordinaire et de I'attendu.” 


9 DELAS. La stylistique française, p. 92. Tradução nossa de: “Que faut-il 
aujourd'hui inclure dans la définition du style pour qu'on puisse utiliser ce 
terme sans frustration excessive? Assurément, la voix de l'autre, la parole des 
autres (le discours rapporté /.../ la polyphonie énonciative, l'ironie...), 
Pattente.” 
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A “voz do outro”, “a polifonia enunciativa”, “a ironia”: “a espera”. 
Eis aqui reunidos, nesta citação, elementos constituintes para que 
2 b 
possamos abordar nossa primeira concepção de paródia. 


2. À paródia explícita: gênero ou técnica? 


Desde a Antiguidade Clássica até os dias de hoje, ainda não foi 
fornecida uma classificação precisa para o fenômeno da paródia. O que 
nos foi possível captar, no caso em questão, foram certas “tomadas de 
posição”, dentre as quais, duas parecem prevalecer: 12) a paródia seria 
um exercício literário; 2?) a paródia seria uma das formas que o 
exercício ou a prática da citação/imitação pode assumir. 

Na acepção da Antigúidade Clássica, a paródia seria uma ode 
destinada a perverter o sentido de outra ode. Alguns autores franceses, 
entre eles: Pierre Brunel (1998); Bernard Dupriez (1984); Franck Evrard 
(1996)” não hesitaram em classificar a paródia tal como os Clássicos o 
fizeram, isto é: como uma espécie de gênero estreitamente ligado à 
literatura. Não iremos discutir o mérito dessa classificação aqui, pois 
acreditamos que não é este o objetivo de um analista do discurso. 
Passaremos, então, para a segunda tomada de posição face à paródia, 
ou seja: a que a considera como um exercício de estilo, afirmação com 
a qual, a priori, estamos de acordo. 

Propomos ao leitor voltar conosco, rapidamente, no tempo: mais 
especificamente, ao século XIX, na França. Esse século oferece duas 
visões sobre a paródia: em primeiro lugar, ela é vista como prática de 
intervenção pontual sobre os mais diversos textos — o que faz lembrar 
o uso, como já foi dito, preconizado pela Antigiúidade Clássica. Em 
segundo lugar, no século XIX, a paródia passa a designar uma grande 
variedade de fenômenos, seu campo de ação vai se expandir de forma 
surpreendente e isso graças ao Romantismo. Todos nós sabemos que 
houve nesse movimento literário uma certa exaltação do grotesco e do 


? Lembramos ao leitor que, neste artigo, nossas considerações sobre a paródia 
são ligadas à Análise do Discurso de tendência francesa; daí nos basearmos 
em considerações de autores franceses e em traduções francesas (no caso de 
Mikhail Bakhtin). 
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burlesco, a fim de melhor realçar o Belo. Basta lembrar, a título de 
exemplo, a obra de Victor Hugo, o grande mestre do contraste 
maniqueísta, ou melhor, da subversão/inversão deste contraste: seu 
monstruoso personagem Quasimodo, do livro Notre-Dame de Paris, 
não possui uma alma bela e pura? Ele não é, em certo sentido, uma paródia 
do príncipe encantado? Um outro exemplo de paródia construído sobre 
um personagem, também de Victor Hugo, é o de Ruy Blas.º Sem cair no 
grotesco, mas tocando no burlesco, Ruy Blas, enquanto personagem, 
é “construído” no interior do drama, por obra e graça de um outro 
personagem, Don Salustre: Ruy Blas torna-se assim uma paródia dos 
grandes da Espanha, chegando mesmo a ser um “duplo” de seu rei. 
Mas... um “duplo” paródico, evidentemente. 

A liberdade de escritura preconizada pelo movimento romântico 
fez com que a paródia se infiltrasse em várias outras produções do 
século XIX. No final deste mesmo século, nota-se, enfim, uma eclosão 
de “práticas de escritura” centradas na imitação. Em um mundo cultural 
que começa a ficar cansado do culto do “eu”, a paródia e outros exercícios 
de re-escritura (tais como os pastiches de Proust, por exemplo), 
parecem anunciar uma nova visão da literatura, que tende a se auto- 
refletir: a re-escrita é vista como uma atividade criativa. Estas práticas 
ou exercícios são atividades lúdicas, é claro, mas mostram também 
sinais de um certo desencantamento, de uma amargura comum aos 
finais de séculos, que a ironia saberá traduzir ou explicar muito bem. 

Curiosamente, no final do século XX e no início do século XXI, 
os jogos com o “já-dito” (déja dit) voltam também à ordem do dia e de 
modo bem vasto, e isso em todo o mundo ocidental. A paródia faz-se 
presente nos mais diversos gêneros: ela pode ser vista, por exemplo, 
em certos out-doors, em manchetes de jornais, em romances ou títulos 
de romances, em charges, “tirinhas” cômicas de jornais, assim como 
também em filmes ou peças de teatro (nos títulos, diálogos ou situações 
destes), na arquitetura, na pintura... 

Entre várias obras que consultamos sobre o assunto, são as do 
teórico russo Mikhail Bakhtin, inegavelmente, que continuam a nos 
fornecer um vasto material para reflexão. Bakhtin não compôs um livro 
ou um grande ensaio exclusivamente centrado sobre a paródia; mas, 


é Da obra que levou o mesmo nome. 
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de certa forma, ele “dissecou” o fenômeno, tentando cercá-lo por todos 
os lados. O teórico russo foi, por isso mesmo, criticado por alguns 
autores, que não viram em sua exposição de idéias sobre o tema 
coerência ou uniformidade de julgamento. Bakhtin não disse “a paródia 
é isso e ponto final”: ele tentou captá-la em sua complexidade e de 
acordo com as diferentes leituras que o fenômeno vinha recebendo 
através dos séculos. 

Para nós, isso foi bastante proveitoso, pois serviu para nos 
mostrar que a paródia pode ser julgada, do ponto de vista “construção 
linguageira”,!º de diferentes modos. Em outros termos: para se definir 
— ou para se tentar definir — “construções escorregadias” e cheias de 
malícia como a paródia (ou o pastiche), é preciso que nos situemos em 
um local teórico bem determinado. 

Dentro desse prisma, seguimos então Bakhtin quando este diz 
que a paródia é uma crítica da palavra social, se ela for vista de modo 
mais amplo; se for considerada de modo mais restrito, ela será então 
associada à estilização — daí o sintagma “estilização paródica”, que o 
teórico russo utiliza, às vezes. Ora, esta forma de paródia aparece como 
o resultado de uma operação pontual que pode acontecer seja pela 
inserção, sem transformação, de um fragmento de texto em um novo 
contexto, seja pela re-contextualização, com transformação; vários tipos 
de modificações, de jogos, mostram-se assim possíveis: a troca de um 
som, de uma letra, a paráfrase...vários recursos não necessariamente 
“extensos” podem dar um sentido jocoso ao déjã-dit e fazer aparecer 
a paródia. Esta “estilização paródica” se enquadra na visão que 
Quintiliano tinha sobre o problema, é sempre bom lembrar. 

É dentro desse quadro que colocamos então o que chamaremos 
de “paródia explícita”: ela está ligada, de certo modo, aos fenômenos 
linguageiros que anunciam uma heterogeneidade enunciativa,!! já que 


? E nem esse seria o seu estilo! Bakhtin detestava imposições dogmáticas, como 
sabemos. 


9 Neologismo criado e bastante usado nas produções do NAD/FALE/UFMG, 
desde 1993, para traduzir o sintagma francês “constructions langagiêres”. 


" Estamos nos referindo aqui aos fenômenos da heterogeneidade mostrada, 
sintagma e conceito criados por Jacqueline Authier-Revuz (1982). 


186 


MACHADO. A paródia: gênero discursivo ou estilo de escrituro?, p.181-189. 


a paródia re-atualiza enunciados já utilizados, colocando-os, novamente, 
em circulação, com uma nova roupagem. Cabe a nós, leitores ou 
observadores desse tipo de paródia, julgar o porquê do novo e do velho 
assim reunidos e, a partir daí, construir uma interpretação desse 
encontro insólito, já que a paródia utiliza como estratégia de base o 
inesperado, a alusão (ou, como diriam os franceses, o clin d'oeil) ou 
ainda em outras palavras, a ironia. 

Entretanto, essa reunião do novo e do velho é, evidentemente, a 
reunião de diferentes vozes. E diferentes vozes vêm de diferentes 
discursos que, por sua vez, vêm de diferentes gêneros...Isso nos leva, 
então, à nossa segunda interpretação: a da paródia interdiscursiva ou 
“paródia global”. 


3. À paródia interdiscursiva ou a paródia global 


Quando utilizamos uma forma linguageira para estabelecer uma 
comunicação, queremos, forçosamente, agir sobre o outro, nosso 
interlocutor. Para Maingueneau, a categoria de “gêneros do discurso” 
está ligada a uma categoria mais ampla, a dos “tipos do discurso”, que 
são oriundos de “vastos setores da atividade social”. 

Seguindo essa idéia, que se encontra com as de Bakhtin (1970), 
podemos afirmar que a paródia, em suas diferentes formas de 
expressão, constitui um gênero do discurso, que é, por sua vez, 
subordinado a um tipo maior de discurso: o discurso irônico. 

A paródia seria, então, ao nosso ver, um gênero discursivo 
“transgressivo”. Ela é construída pela junção — explícita ou implícita — 
de dois textos diferentes: o parodiado e o parodiante. O discurso “alvo” 
da paródia pertence a um gênero que é, a priori, “sério”. Mas esse 
gênero “sério” ou “primeiro”, ao ser submetido ao exercício lúdico da 
re-escritura — que gerará o discurso parodiante —, passa de “sério” a 
“não-sério”. Não estamos querendo dizer, com isso, que não existe 
seriedade na paródia. Citemos um exemplo bem conhecido e por nós 
já abordado (1991): “Geny e o Zepelim”, letra de uma canção de Chico 
Buarque, parece ser uma paródia (consciente ou inconsciente) do 


12 MAINGUENEAU. Stylististique, p. 47. 
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conto “Bola de Sebo”! de Guy de Maupassant. Em ambas as produções, 
assistimos à história de uma prostituta desprezada e humilhada pela 
elite de uma determinada sociedade, mas que, graças a uma ironia de 
situação, passa a ser “endeusada” por esta mesma elite, pois é o único 
ser que poderá salvá-la da destruição. Uma vez o sacrifício da prostituta 
consumado — ela é o único personagem realmente nobre, nas duas 
“versões” da história — a alta sociedade volta a desprezá-la mais ainda. 
A letra da canção construída por Chico Buarque não abandona o caráter 
trágico que mostra a humilhante condição da prostituta que “habita” 
o conto do autor francês. Em “Geny e o Zepelim” houve um deslocamento 
situacional, mas a denúncia da hipocrisia social continuou a existir, 
como em “Bola de Sebo”. O que queremos dizer é que o citado ato de 
re-escritura — consciente ou inconsciente, repetimos — constitui, por si 
só, um ato lúdico. 

Considerar a paródia como um “gênero transgressivo” ou 
“subversivo” subentende, também, que esse gênero, para ser constituído 
como tal, faça um natural apelo à ironia. É a ironia que comanda a 
distribuição dos disfarces, das fantasias, das estranhas misturas de idéias 
e palavras, dos jogos de máscaras que são lugar-comum na paródia. 
É a ironia, enfim, que inspira o gesto de transformação que faz surgir 
tal fenômeno linguageiro. Em certo sentido, a ironia precede ou 
antecede a paródia: eis porque este tipo de discurso carrega sempre 
em si a idéia de jogo. 


4. Algumas palavras à guisa de conclusão... 


Concluindo e respondendo à pergunta de nosso título, diríamos 
que a paródia é um exercício de re-escritura e que esse exercício, 
justamente, faz com que um novo gênero — que aqui chamaremos 
“transgressivo” — seja construído. A paródia deve ser considerada, 
então, pela sua intertextualidade, ou seja, pela fusão de diferentes textos 
e estilos de escrita e também pela sua interdiscursividade: é esta última 
que faz com que um determinado discurso migre, alegremente, de um 
gênero para outro. 


No original francês: “Boule de suif”. 
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Ficcionalidade e estilo: algumas 
considerações do ponto de vista 
da Análise do Discurso! 


Emília Mendes Lopes? 


Introdução 


Parece-nos que os estudos sobre estilo, de um ponto de vista da 
análise do discurso, ainda não são muito numerosos, ou pelo menos, 
no Brasil, não temos conhecimento de que o sejam. Embora se trate 
de um assunto que vem sendo estudado já há algum tempo, o estilo 
ainda permanece difícil de se apreender. 

Ao tentar relacionar análise do discurso e estilo, surgiram-nos 
algumas indagações: o estilo poderia constituir um discurso? Haveria 
estilos institucionalizados? O estilo seria uma restrição imposta pelos 
gêneros de discurso? Seria possível determinar a ficcionalidade ou a 
factualidade de um texto através do estilo nele empregado? Estas seriam 
algumas das questões que gostaríamos de tratar neste breve artigo. 

Assim sendo, o presente texto será composto de três partes 
complementares: num primeiro momento, faremos algumas reflexões 
sobre análise do discurso e estilo, passando pelo viés teórico da 


"O presente trabalho foi realizado com o apoio do Conselho Nacional de 
Desenvolvimento tecnológico — CNPq — Brasil. 


2 A autora é Doutora em Estudos Lingiísticos pela UFMG. Sua pesquisa de 
Doutorado buscou fazer uma abordagem discursiva do conceito de ficção e 
da ficcionalidade. 
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Semiolinguística; num segundo momento, abordaremos o conceito de 
ficção e suas relações com o estilo e, finalmente, num terceiro 
momento, tentaremos abordar alguns aspectos das questões acima 
mencionadas. 


1. Análise do Discurso e Estilo 


É possível pensar que há uma estreita relação teórica entre o que 
propunha a Estilística de C. Bally no início de século XX e o que as 
teorias sobre a análise do discurso de vertente francesa têm evidenciado 
nessas últimas décadas. De acordo com Charaudeau & Maingueneau: 


É difícil definir uma linha divisória entre estilística e análise do 
discurso porque a estilística [...] pode tomar formas extremamente 
diversas. Os fenômenos que eram considerados pela estilística 
de €. Bally no início do século XX estão hoje distribuídos entre 
teorias da enunciação, linguística, pragmática, sociolinguística, 
análise conversacional, análise do discurso [...). ? 


Mesmo tendo em vista tal ramificação, gostaríamos de expor aqui 
algumas reflexões sobre a abordagem que a análise do discurso poderia 
fazer do estilo. De um ponto de vista da Semiolingúística, qualquer 
produção linguageira pode ser vista a partir destas três dimensões: a 
situação de comunicação, as categorias de discurso e as categorias de 
língua. Cada uma delas obedece a restrições de uso que podem estar 
relacionadas a dados externos ou dados internos ao ato de linguagem. 
Vale dizer que esta tríplice repartição existiria somente para efeito 
didático, pois, de fato, estariam todas em uma relação de complementa- 
ridade, ou de “consubstancialidade” como o especifica Charaudeau 
(2001). Em seguida, faremos uma exposição sintética dessas dimensões 
a partir de Charaudeau.* 


? CHARAUDEAU; MAINGUENEAU. Dictionnaire d'analyse du discours, 
p. 552. 


* Cf. CHARAUDEAU. Visées discursives, genres situationnels et construction 
textuelle, p. 13. 
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As restrições da situação de comunicação devem ser consideradas 
como dados externos à instância da enunciação e sua única razão de 
ser é ter por finalidade a construção do discurso. Elas respondem à 
questão “estamos aqui para falar do quê?” e, assim sendo, engendram 
instruções que devem encontrar seu correspondente em um “como 
dizer”. A definição da situação de comunicação se dá em quatro termos: 
(i) a finalidade da troca (falar para atingir qual objetivo?); (ii) a 
identidade dos parceiros (quem se endereça a quem?); (iii) a proposição 
(falar do quê?) e (iv) o dispositivo (falar em qual quadro?). 

A situação de comunicação e a construção discursiva são ligadas 
por um fio de causalidade, porém não há o estabelecimento de uma 
correspondência termo a termo. Elas determinam o que deve ser o 
quadro do tratamento linguageiro no qual vão se ordenar. Pode-se 
observar que os dados da finalidade, pelo viés de suas visadas,º 
determinam uma certa escolha de modos enunciativos (descritivo, 
narrativo e argumentativo) que o sujeito falante deve empregar. Os dados 
da identidade dos parceiros determinam alguns modos enunciativos 
(alocutivo, elocutivo e delocutivo”) nos quais ele deve se engajar. Os 
dados do propósito determinam alguns modos de tematização, isto é, 
a organização dos temas e subtemas a serem tratados. Os dados das 
circunstâncias materiais (ou dos dispositivos) determinam alguns 
modos de semiologização e a organização da mise en scêne material 
(verbal e/ou visual) do ato de comunicação. 


* São elas: prescrição, solicitação, incitação, informação, instrução e demons- 
tração. 

é “L'allocutif se caractérise par le fait que le locuteur implique Vinterlocuteur 
dans son acte d'énontiation et lui impose le contenu de son propos; le locutif 
se caractérise par le fait que le locuteur situe son propos par rapport à lui 
même; le délocutif se caractérise par le fait que le locuteur laisse s'imposer 
le propos en tant que tel, comme s'il n'en était nullement responsable”. 
MAINGUENEAU; CHARAUDEAU. Dictionnaire d'analyse du discours, p. 354. 
Tradução nossa: “O alocutivo se caracteriza pelo fato de que o locutor implica 
o interlocutor em seu ato de enunciação e lhe impõe o conteúdo do seu 
propósito; o elocutivo se caracteriza pelo fato de que o locutor situa seu 
propósito em relação a ele mesmo; o delocutivo se caracteriza pelo fato de 
que o locutor se deixa impor o propósito, como se ele não fosse responsável.” 
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A título de ilustração, grosso modo, podemos pensar na situação 
de comunicação “mesa redonda em um encontro sobre estilo cujo tema 
é a relação entre análise do discurso e estilo.” Qual será finalidade da 
troca? Nesse caso, é acionar a visada de informação. Qual a identidade 
dos parceiros? De um lado, temos um sujeito comunicante, membro 
da mesa redonda, em uma posição de “fazer saber”, que dever estar 
qualificado para esta posição — ou seja, possuir legitimidade —, fazendo 
uma análise que traga um ponto de vista relevante para o estudo do 
assunto; de outro lado, temos os sujeitos interpretantes — o auditório 
— que estão em uma posição de “dever saber” sobre o tema abordado 
e reconhecem a legitimidade do sujeito comunicante para tratar do 
tema. Se o palestrante aborda somente assuntos que já são do 
conhecimento do auditório, a comunicação se torna enfadonha e a 
legitimidade torna-se problemática. Falar do quê? É necessário que o 
orador se restrinja a fazer uma abordagem do tema “estilo e análise do 
discurso”. Caso o orador comece a falar de outro assunto, ele estará 
rompendo o contrato e se mostrando impertinente. Falar em qual 
quadro? É preciso saber de que “lugar” falamos. No caso de nosso 
exemplo, estamos inseridos no discurso acadêmico, ou seja, em uma 
situação formal que exige o uso de linguagem culta e um relativo 
“ineditismo” do assunto. 

Ão nosso ver, a dificuldade de se apreender o estilo está no fato 
de que ele pode ser determinado por todas as instâncias acima citadas. 
Há uma multitude de possibilidades de situações de comunicação nas 
quais o texto — ou qualquer outra produção linguística — pode se 
encontrar. Nessa linha de raciocínio, o estilo seria “detectado” nas três 
dimensões abaixo: 


e Na situação de comunicação (instância extralingúística) através do 
comportamento dos sujeitos falantes e das instituições às quais 
pertencem. Estes sujeitos podem “optar” pelo estilo que vão 
empregar em seu discurso a partir da sua ancoragem social. Em 
outros termos: o estilo também pode ser definido como “um 
conjunto de traços formais que caracterizam o modo de uma 
pessoa se expressar.”? Desse modo, cada “lugar social” exige traços 
formais adequados àquela situação. 


? SEGRE. Estilo, p. 116. 


194 


LOPES. Ficcionalidade e estilo: algumas considerações..., p.191-201. 


e Na instância do discurso, o estilo seria percebido levando-se em 
consideração as escolhas dos modos de organização narrativo, 
descritivo ou argumentativo que vão ser empregados. Por exemplo, 
um jornalista, ao optar pela organização narrativa ou descritiva de 
um texto, está também fazendo uma opção estilística. 


e Na instância da materialidade linguística, onde é possível extrair 
diversas marcas estilísticas que qualquer gênero de discurso 
eventualmente possua. Para ilustrar, podemos citar o “caro leitor” 
na obra de Machado de Assis ou o mote utilizado por José Simão 
em sua coluna na Folha de São Paulo: “Buemba! Buemba! Macaco 
Simão urgente! O braço armado da gandaia nacional”. Também é 
possível mencionar os manuais de estilo de jornais que trazem 
restrições e normas de uso de determinadas palavras e expressões. 
No caso do Manual da Redação da Folha de São Paulo, no capítulo 
“padronização e estilo”, vemos enumeradas várias regras estilísticas 
que os jornalistas da empresa devem empregar. 


2. O conceito de ficção 


Temos desenvolvido, em nossas pesquisas, uma abordagem da 
ficcionalidade de um ponto de vista discursivo. Nesta perspectiva, a 
ficção seria considerada um fenômeno da comunicação em geral, 
podendo, assim, ocorrer em maior ou menor grau em qualquer gênero 
de discurso. Neste trabalho, são desenvolvidas duas noções: (i) a de 
ficção que se propõe ser a simulação de mundos possíveis e (ii) a de 
ficcionalidade que se define como o mecanismo de produção da 
ficção, ou da ativação da ficção, por assim dizer. 

Nessa perspectiva de análise, os gêneros de discurso possuiriam 
três tipos de estatuto: factual (notícias de jornal, artigos científicos, leis 
etc), não-factual (mentira) e ficcional (romances, charges, paródia etc). 
Os gêneros de discurso estariam expostos à ficcionalidade numa escala 
maior ou menor de acordo com a situação de comunicação na qual 
estão inseridos. 

Haveria, assim, três tipos de ficcionalidade: 


e Ficcionalidade constitutiva: trata-se de um tipo encontrado “fora” 
da esfera do discurso e por este motivo não influenciaria o estatuto 
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dos gêneros. Ela advém do fato de que a língua (e também outros 
sistemas como, por exemplo, o numérico) é a representação do 
mundo e não o mundo em si mesmo. O mecanismo de simulação, 
nesses casos, seria constitutivo de tais fenômenos. 


e Ficcionalidade colaborativa: apareceria em gêneros de discurso 
cujo estatuto é factual. Seria uma modalidade que se realizaria no 
discurso e se caracterizaria por ser um processo de simulação que 
auxiliaria na constituição de determinados gêneros. Em outras 
palavras: ela auxilia na constituição do sentido do texto, porém não 
altera o seu estatuto factual. Como exemplo, podemos citar alguns 
casos: processos metafóricos, reportagens ou notícias que contêm 
reconstruções de eventos em jornais televisivos, o uso da 
exemplificação em várias situações — inclusive no discurso didático, 
publicidades, correspondências pessoais, brincadeiras entre 
amigos, entre outros. 


e Ficcionalidade predominante. estaria presente nos gêneros de 
discurso que possuem o estatuto ficcional. É um tipo de produção 
que se constituiria predominantemente de simulações de mundos 
possíveis. Como exemplo podemos citar: romances, poesia, 
cinema, teatro, histórias em quadrinhos, charges, paródias etc. 


Além do estatuto dos gêneros de discurso, que seria um dado 
externo ao ato de comunicação, possuiríamos, internamente, os efeitos 
de real e efeitos de ficção. Eles podem ser identificados, dito aqui de 
forma simplificada, a partir de competências que possuímos para fazê- 
lo. Tais competências seriam de ordem situacional, discursiva e 
lingúística, estariam sempre em amadurecimento e possuiriam uma 
plasticidade para se adaptar às novas situações discursivas às quais os 
parceiros da linguagem estão expostos. 

Desta forma, a relação entre estilo e ficcionalidade se daria da 
seguinte forma: o estilo não determina a ficcionalidade ou factualidade 
de um texto, mas pode insinuar efeitos, sejam eles de real ou de ficção. 
Vejamos o caso da carta que Guimarães Rosa escreveu a Paulo Dantas 
em 05 de março de 1957. Gostaríamos de chamar a atenção para o 
trecho que se inicia na linha (08): 
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[...] moro muito defendidamente, escondido nos grotais de um 
altozinho, depois de muita volta, nas batoqueiras da caatinga. 
Vivo num istmo, sofrendo o mar e me alembrando do campo. 
Mas tenho janelas que dão para um matinho, bamburral e 
amendoeiras bravas; lá vêm pássaros, borboletas, e existem uns 
dignos gatos independentes.* 


Do ponto de vista dos gêneros de discurso, temos uma corres- 
pondência pessoal cujo estatuto é factual. Podemos identificar nesta 
correspondência uma ficcionalidade colaborativa, ou seja, há um 
processo de simulação de um mundo possível que auxilia na construção 
do texto. Em outros termos, seria dizer que, ao descrever a cidade do 
Rio de Janeiro com “ingredientes” que seriam do Sertão, o autor está 
criando um mundo no qual é possível que se veja uma cidade — 
urbanizada, portanto, longe do protótipo de uma região sertaneja — 
como uma cidade provinciana localizada em uma outra região 
geográfica, a caatinga. 

Rosa, de acordo com a teoria semiolinguística, poderia falar de 
diversos “lugares sociais”, visto que foi médico, diplomata, escritor, 
sertanista, entre outros. No entanto, ao escrever a carta, vale-se do estilo 
usado nos seus textos literários e o utiliza em outro gênero. Tal 
deslocamento estilístico ativa algumas competências e estas fazem com 
que um leitor que conheça a obra de Guimarães Rosa associe o estilo 
utilizado na carta ao estilo utilizado em sua obra literária. É dessa 
associação que vai surgir a identificação do efeito de ficção. Em resumo, 
a carta é factual mas é construída a partir de uma ficcionalidade 
colaborativa que não influencia no estatuto factual do gênero carta pessoal. 
Ver a cidade do Rio de Janeiro como uma cidade sertaneja é um mundo 
possível na realidade de Guimarães Rosa e isso não implica em valor 
de mentira ou de verdade, embora seu estilo possa, eventualmente, nos 
levar a pensar que se trata de uma carta “não real”. 


3. Considerações finais 


Para concluir, gostaríamos de tentar responder às questões que 
foram colocadas no início deste artigo. Trata-se, na verdade, de 


8 DANTAS. Sagarana Emotiva: cartas de J. Guimarães Rosa, p. 55. 
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respostas breves e superficiais, pois temos consciência da complexidade 
de tais perguntas. 


1- Oestilo poderia constituir um discurso? A questão é controversa, mas 
parece-nos que certas ocorrências estilísticas podem ser usadas para 
se classificar determinados discursos. Por exemplo, seria possível 
dizer que o emprego de expressões como “caro leitor”, “leitor 
amado”, “ingênua leitora” poderiam ser usadas para identificar o 
discurso machadiano. No entanto, ele não foi o único autor a fazer 
uso de tal estratégia. Talvez pudéssemos fazer um levantamento do 
estilo usado em textos ou obras tomadas isoladamente, porém não 
poderíamos tornar tal levantamento uma rega. Estabelecer um único 
parâmetro de ocorrência estilística no discurso não nos parece 
possível, pois cada situação de comunicação imporá uma restrição 
estilística pertinente para aquele momento. Além disso, o estilo é 
instável, pode sofrer influências de dados históricos, da moda, das 
mídias, entre outros. 


2 - Haveria estilos institucionalizados? A resposta a essa pergunta seria 
positiva. Determinadas instituições convencionam os estilos que 
são aceitáveis. A título de ilustração mencionamos: os já citados 
manuais de redação dos jornais; a ABNT, que impõe regras de 
formatação de relatórios, dissertações, leis, teses; textos 
administrativos; determinados vestibulares que exigem uma 
redação dissertativa; entre outros exemplos 


3- Oestilo seria uma restrição imposta pelos gêneros de discurso? Sim, 
seria pertinente pensar que esta seria uma das restrições impostas 
pelos gêneros. Nessa ótica, haveria, de um lado, gêneros com 
restrições estilísticas rígidas, como por exemplo: cartas comerciais, 
atas, leis, manuais de instruções, entre outros, e, de outro lado, haveria 
gêneros com restrições estilísticas flexíveis, como por exemplo: 
correspondência pessoal, publicidades, crônicas, ensaios etc. 


4 - Seria possível determinar a ficcionalidade ou a factualidade de um 
texto através do estilo nele empregado? Em nossa perspectiva de 
pesquisa, o estilo não determinaria a ficcionalidade de um texto. 
Certos procedimentos estilísticos podem estar presentes tanto num 
texto factual quanto num texto ficcional. A carta de Guimarães Rosa 
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acima mencionada é um exemplo do que acabamos de dizer. Em 
termos de ficcionalidade, o estilo pode contribuir para a 
identificação de efeitos de real e efeitos de ficção. 


Um exemplo da dificuldade de se identificar o estatuto factual ou 
ficcional de um texto através do estilo são os casos em que há uma forte 
influência de uma determinada identidade social de quem escreve. Um 
dado recurso estilístico pode ser visto em diversos outros gêneros de 
discurso, com estatutos variáveis. Vejamos o exemplo abaixo: 


Profunda reflexão de Iberê. Fico esperando. Até que ele diz: após 
a realização de um quadro, ou de uma série, segue-se um 
esvaziamento que por seu turno é substituído por uma gestação 
que se processa, e o período criador renasce então. Você tem a 
mesma experiência? 


— Igual. Sinto um esvaziamento que quase se pode chamar sem 
exagero de desesperador. Mas para mim é pior: a germinação e 
a gestação podem demorar anos, anos esses em que feneço. [..] 


Em uma primeira leitura e ignorados os paratextos, o trecho acima 
tanto pode ser factual quanto ficcional. Talvez possamos ser levados 
a pensar, através de uma competência discursiva que possuímos, que 
se trata de um estilo pertencente ao gênero romance — identifica-se uma 
narração, há um travessão indicando diálogo... Na verdade, a citação 
acima é um trecho de uma entrevista de Iberê Camargo concedida a 
Clarice Lispector.” A identidade social de Clarice Lispector “escritora de 
romances” influencia no estilo escolhido para o relato da entrevista. 
Assim, a partir desse exemplo, mostramos como pode ser problemático 
definir a factualidade ou a ficcionalidade de um texto somente por um 
viés estilístico. Este é também o caso da carta de Guimarães Rosa 
anteriormente citada. O estatuto factual dos gêneros “entrevista” e 
“correspondência pessoal” vai ser estabelecido através da situação de 
comunicação na qual estão inseridos. 

Em suma, podemos concluir que não só os gêneros podem 
influenciar na escolha do estilo de uma produção lingiística, como 


? Cf. LISPECTOR. De corpo inteiro, p. 108. 
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também a identidade social daquele que a produz. Devido a essa riqueza 
de possibilidades, o estilo torna-se difícil de ser definido com precisão. 
Assim sendo, o estatuto estilístico de um dado texto se estabeleceria 
situacionalmente, amparado pelas categorias de língua e pelas categorias 
de discurso. Entendemos que não seria possível uma padronização das 
ocorrências estilísticas de um determinado gênero textual. O que vale 
como marca estilística para uma determinada situação de comunicação 
não vale, obrigatoriamente, para uma outra similar. Além disso, é sabido 
que os gêneros de discurso também estão em constante transformação, 
o que dificultaria ainda mais um levantamento dessa natureza. 

Esperamos que, com esta breve reflexão, tenhamos podido dar 
alguma contribuição sobre o estudo do estilo de um ponto de vista da 
análise do discurso. 
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ANEXO 
Rio, 5-I1-57 
Oh Dantas! 


Outra “roxinha”!'º que me alegrou, como marca exata de cachaça 
(januária, franciscana boa), e trouxe mais largura. 

Quando você vier, meu telefone (de casa) é este: 47-3360. O 
endereço será fornecido na ocasião, pois é complicado; moro muito 
defendidamente, escondido nos grotais de um altozinho, depois de 
muita volta, nas batoqueiras da caatinga. Vivo num istmo, sofrendo o 
mar e me alembrando do campo. Mas tenho janelas que dão para um 
matinho, bamburral e amendoeiras bravas; lá vêm pássaros, borboletas, 
e existem uns dignos gatos independentes. 

Telefone do Itamaraty (direto): 23-5069. 

Acho mesmo que vou estar por aqui, março em meados. 

Viva! 

Forte abraço do seu 

Gima. 


'º Nota de Paulo Dantas: “Como escrevia para Rosa sempre com tinta roxa, 
daí o batismo carinhoso de 'roxinha” para minhas cartas. Há, na expressão, 
um sabor típico de coisa sertaneja e sensual”. 
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A via do estilo, a margem do discurso: 
pontuações a partir da Psicanálise 


Frederico Zeymer Feu de Carvalho! 


Em seu célebre texto 4 ordem do discurso, M. Foucault evoca a 
difícil posição do sujeito quando se trata de tomar a palavra em um 
universo habitado pelo discurso: 


Ao invés de tomar a palavra, gostaria de ser envolvido por ela e 
levado bem além de todo começo possível. Gostaria de perceber 
que no momento de falar uma voz sem nome me precedia há 
muito tempo: bastaria então que eu encadeasse, prosseguisse a 
frase, me alojasse, sem ser percebido, em seus interstícios, como 
se ela me houvesse dado um sinal, mantendo-se por um instante 
suspensa.? 


De fato, a relação entre estilo e discurso evoca uma dificuldade 
que quisemos ressaltar com o título “A via do estilo, a margem do 
discurso”, se nos permitimos escutar aí o equívoco em sua vocalização. 
O estilo poderia alojar-se em um discurso, deitar-se à sua margem e ser 
por ele contido, bem como atravessá-lo para além das margens que ele 
comporta. No primeiro caso, poderíamos dizer que as variantes 
estilísticas, tal como todo rio tende para o mar, se restringem a 
diferenças discursivas. Nesta acepção se compreende o desprestígio da 


* Psicanalista, mestre em Filosofia pela UFMG, doutorando em Análise do 
Discurso pela UFMG, coordenador do Curso de Especialização em 
Fundamentos da Clínica Psicanalítica da FUMEC. 


? FOUCAULT. 4 ordem do discurso, p. 5. 
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estilística no campo dos estudos linguísticos como um efeito do 
prestígio crescente da noção de discurso, especialmente a partir da 
década de setenta, e a crítica da idéia de autoria que esta noção enseja. 
O estilo seria aí reduzido a uma espécie de ornamento do discurso. 
Entre estilo e discurso, via e margem, prevaleceriam relações de 
adequação e orientação: sabe-se aonde se vai chegar mantendo-se no 
caminho, de forma que o discurso cumpriria sua função de enlaçamento. 
A teoria lacaniana dos discursos participa, de certa maneira, desse 
contexto. Assim, o discurso do mestre tem como correlato de sua 
posição de domínio, de acordo com a teoria lacaniana dos discursos, 
a produção de um gozo suplementar, denegando-se a castração; o 
sintoma histérico, por sua vez, interroga o saber do mestre, deixando 
escapar a verdade de seu desejo, camuflada na impotência do saber que 
ela denuncia; quanto ao saber universitário, seu produto é a própria 
divisão do sujeito entre a paixão da ignorância e o fascínio do saber, 
na medida em que se desconhece o mestre a quem ele serve. Os 
discursos estão, portanto, orientados por sua finalidade, sendo o estilo 
uma variante dessa orientação. 

Quanto ao psicanalista, dizemos habitualmente que seu estilo é 
decidido pelo objeto, sendo o semblante do objeto causa do desejo o 
agente do discurso do analista. Esta também é sua dificuldade, pois ele 
deve alojar-se aí, neste lugar vazio de significantes, e, não obstante, não 
reduzido ao silêncio que apenas redobra e faz ressoar esse vazio. Dizer, 
com Lacan, que é objeto que responde à questão do estilo, implica que 
o analista responda deste lugar de objeto que o discurso designa. 
Segundo Antonia Soulez, trata-se de um objeto que “resiste à clarificação” 
e que teria levado Lacan a forjar uma “língua apropriada” à sua 
expressão.? O estilo obscuro de Lacan seria, nesse sentido, o resultado 
de uma exigência interna à expressão do objeto da psicanálise, uma 
vez que este seria inacessível aos métodos usuais de demonstração, mas 
não inefável, impondo a abertura de uma nova via para além das 
margens dos discursos estabelecidos. Tal condição demanda a inclusão 
forçada do analista na apresentação do objeto. É o que designa a sua 
posição no discurso do analista. O ato do analista depende, portanto, 


* SOULEZ. O nó no quadro ou O estilo de/em Lacan, p. 257. 
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de um estilo, na medida mesma em que o analista não figura aí como 
sujeito. O estilo seria para ele tanto uma forma de suportar o seu 
discurso como uma vestimenta para se defender do real. De fato, o 
ofício do analista consiste em tomar o estilo como um instrumento com 
o qual ele busca sulcar, com os recursos do simbólico, o objeto causa 
do desejo, assinalando sua emergência ou provocando-o com a matéria 
de alíngua, pela via do witz, da equivocação e de outras formas de 
linguagem nas quais reconhecemos a sintaxe do inconsciente. 

Dizer, portanto, que o estilo é o objeto, segundo a fórmula 
lacaniana, abre uma nova possibilidade de se conceber a relação entre 
estilo e discurso. Mas como poderíamos conceber tal relação de forma 
que a lâmina mantenha o seu corte anunciado de subversão e de 
passagem ao avesso do discurso do mestre? 

O interesse renovado e a nova perspectiva que a psicanálise 
inaugura sobre a questão do estilo depende desta condição: que o 
resultado de uma análise seja semelhante ao encontro de uma via que 
considere a margem do discurso do mestre como um limite do qual se 
possa sair sem se precipitar para fora do laço social que ele organiza. 
O estilo do analista é uma via régia para que esse resultado ocorra, na 
medida em que pretende suportar a causa de desejo para um analisante. 
O estilo seria, então, algo a ser cunhado — conforme a etimologia do 
termo, derivada de stylo, antigo instrumento de escrita — e não uma 
marca atemporal. Tais marcas atemporais são o que a psicanálise 
designa pelos significantes mestres com os quais o sujeito se identifica 
e cuja melhor expressão é a cunhagem mesma do nome-próprio. São 
esses significantes mestres que uma análise procura produzir, pela 
associação livre, e que se destacam na fala do analisante como pontos 
de retorno do discurso do inconsciente, espécie de estreitamento das 
margens que restringem as possibilidades do sujeito em relação à fala. 

O final de uma análise é, nesse sentido, comparável à emergência 
de um estilo como efeito da dessubjetivação. É em torno desse 
esvaziamento — que se produz pela queda das identificações, onde o 
significante cravou o gozo que dá ao sujeito sua substância — que um 
estilo se decide pelo objeto. De certa maneira, o interesse da psicanálise 
pelo estilo deriva da oposição lacaniana à standartização da formação 
do analista, que conceberia a passagem de analisante a analista a partir 
de critérios a serem atingidos. A política do passe, na escola lacaniana, 
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pressupõe que se transmita um estilo como um signo da entrada no 
discurso analítico. O que o dispositivo do passe verifica é a emergência 
de um estilo, que sinalize que o sujeito está sob uma nova perspectiva, 
e não tanto a elaboração refinada de um saber. A emergência de um 
estilo como signo dessa entrada se dá à margem do discurso do Outro 
e de seus efeitos de fascinação. É a sua maldição. Pois a invenção de 
um estilo responde à impossibilidade mesma de uma retranscrição da 
experiência analítica. De fato, a psicanálise evoca sempre o caso 
singular, o que faz dela uma experiência que resiste ao conceito. O 
acesso a um estilo não deixa de ser, assim, uma forma de mostração 
de uma experiência que resiste a um tratamento puramente conceitual. 

No fundo, o trabalho de uma análise é semelhante ao trabalho 
requerido para o assentimento a uma forma de vida. Tomo aqui 
emprestado o termo de Wittgenstein, forma de vida, onde igualmente 
poderia dizer a identificação ao sinthoma, que pode ou não se produzir 
a partir de um atravessamento da fantasia. Devemos, pois, distinguir 
o objeto na fantasia, ligado a uma forma de gozo, do objeto que resulta 
de sua travessia, o objeto causa do desejo. A expressão queda do objeto 
caracteriza a mudança de perspectiva a ser alcançada no final de análise 
como um ponto de abertura para além da margem imposta pela fantasia 
fundamental, onde o sujeito seria tomado pelo objeto, para uma 
dimensão onde o objeto está perdido. 

É desta posição de objeto que o sujeito tem que advir. A fantasia 
é a moeda de troca pela qual o sujeito consentiu com a operação 
simbólica da interdição, mantendo-se ligado ao princípio do prazer. 
Nesse sentido, a fantasia é uma forma de recuperação de gozo, um véu 
que encobre a falta do objeto. A particularidade da fantasia é uma 
espécie de barreira à singularidade de um estilo: assentir a uma forma 
de vida é o avesso do gozo autista do fantasma. Mas como abordar essa 
travessia? Talvez evocando, ao mesmo tempo, a separação entre sujeito 
e objeto e a perda de gozo que ela comporta. Poderíamos considerar 
o advento de um estilo como uma via de transposição nessa travessia 
ou, conforme uma definição de Jo Attié, como “o que constitui o lu gar 
mesmo da conjunção entre o grande Outro e esse objeto a” / na medida 


4 ATTIÉ. Resposta a Hugo Freda, p. 35. 


206 


CARVALHO. A via do estilo, a margem do discurso:..., p.203-209. 


em que nos endereçamos ao objeto no texto ou, conforme se exprime 
Eric Laurent, na medida em que somos levados pela psicanálise a “fazer 
poética da exigência do sintoma”. Para Vidal, “o estilo é o modo 
peculiar como o objeto a se faz letra, suportado pela escritura daquele 
que é nomeado autor” .º Em todas estas elaborações trata-se, enfim, de 
como se servir de alíngua para esse fim de atravessamento dos limites 
da linguagem, para além do silêncio mítico preconizado por Wittgenstein 
diante dos muros da linguagem. 

Assentir a um estilo equivale, portanto, a um movimento de 
exteriorização, pois para assentir à alíngua é preciso saber recebê-la 
de fora sem se colocar fora do discurso — é isso o que se sustenta com 
o discurso do analista. É como um movimento para fora que podemos 
ler o dito freudiano “onde isso era como sujeito devo advir”, movimento 
que se caracterizou com as metáforas da queda, do desenlace e da 
dissolução no final de análise. É como efeito de separação entre sujeito 
e objeto da fantasia que advém a causa do desejo, sendo a causa o 
ponto limite do sentido ao qual se chega e de onde se faz apelo ao 
assentimento e a decisão ética de se fazer de um estilo uma resposta 
do real. 

Tomar o sujeito como resposta do real é distinto de pensá-lo 
como efeito do significante onde ele subsiste por se representar para 
outro significante, tal como no discurso do mestre. De fato, se tomamos 
o discurso do analista como o avesso do discurso do mestre, podemos 
assinalar nessa passagem uma dupla torção: em primeiro lugar, o objeto 
causa de desejo, ocupando o lugar de agenciamento na escrita do 
discurso do analista, dirige-se ao sujeito. Trata-se de uma nova 
topologia dessa relação, que buscamos aqui designar como um 
movimento de assentimento do sujeito ao objeto, a ser distinguido de 
seu assujeitamento na cena fantasmática. Em segundo lugar, o 
significante se separa do significado, ou seja, há quebra da cadeia 
significante, o que pode ser lido como a marca da incidência de alíngua 
sobre a linguagem. 


5 LAURENT. Poética pulsional, p. 71. 
6 VIDAL. O estilo é o objeto, p. 76. 
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Essa nova configuração discursiva, o discurso do analista, pode 
ser tomada tanto como a expressão da ação do analista como da torção 
que faz limite ao gozo e designa uma outra relação com a linguagem, 
implicando a possibilidade de se tirar proveito da astúcia de alíngua 
para fazer disto um estilo. Nesse sentido, assentir a uma forma de vida 
parece inseparável de uma transmissão, de um ato de enunciação. 
Podemos evocar o modelo do witz como característico dessa relação 
com a linguagem: o witz comporta um ato inédito que atravessa a língua, 
impondo-se de forma irresistível ao sujeito, como um acontecimento 
que lhe é de certa forma exterior, como uma enunciação que o 
ultrapassa e se forma fora dele, discernível por seu efeito no Outro, na 
medida em que é o movimento vivaz de alíngua o que se antecipa 
nele. O witz mostra que não podemos separar a maneira de dizer do 
objeto a dizer que ele desvela.” Trata-se de um dizer que ex-siste ao 
sujeito. 

O termo ex-sistência é cunhado por Lacan em oposição à 
subsistência do sujeito no discurso do mestre que, como sabemos, 
caracteriza o discurso do inconsciente como repetição. Dizer que o 
estilo é o objeto remete o estilo a um elemento heterogêneo ao sujeito, 
ligado como tal à estranha intimidade da causa do desejo, marca nunca 
assimilável, a ser distinguida das identificações do sujeito, e que requer 
seu assentimento para ex-sistir. Esta perspectiva se opõe ao sentido 
autárquico da noção de estilo, espécie de mitologia pessoal e secreta 
de um autor, como um movimento de encontro de si mesmo. A ex- 
sistência é o que designa o movimento de assentimento do sujeito ao 
objeto causa do desejo, ao qual ligamos o termo estilo, no sentido de 
um movimento para fora de si. Podemos designá-lo logicamente, como 
propõe Miller, pela escrita do significante da falta do Outro, capaz de 
sustentar esta falta enquanto tal.º De fato, o estilo pressupõe a ex- 
sistência, para além do uso individual da língua, evocando por seu 
caráter único e exterior o franqueamento de um limite. A ex-sistência 
restabelece o real no texto, dirá Miller, frente ao uso intransitivo da 
linguagem desenlaçada de qualquer referência, que o entusiasmo 


? Cf. SOULEZ. O nó no quadro ou O estilo de/em Lacan, p. 264 
8 Cf. MILLER. A Ex-sistência. 
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estruturalista teria autorizado, quando se estava assegurado do conceito 
de sistema. 

Podemos, então, dizer que no final de uma análise está o estilo 
e não o vazio, o nó do estilo e não a liberdade de expressão. O estilo 
é, assim, um eclipse do sujeito, mas também o instrumento com o qual 
se pode evocar o trabalho do escriba para quem o domínio atual do 
discurso do capitalista, como um novo estilo do discurso do mestre que 
tudo homogeniza, se tornou uma margem muito estreita. 
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Jogando com o estilo 


William Augusto Menezes! 


Introdução 


A questão central deste artigo é a relação entre estilo e política 
na contemporaneidade. Mas o que é “estilo”? Como caracterizar 
“política” no período atual? Estilo e Política mantêm, entre si, sempre 
a mesma relação? O homem político tem um estilo próprio? 

Para discutir estas questões, adotaremos uma opção em torno da 
racionalidade retórica, com realce para as provas relativas ao caráter 
do orador, à disposição dos ouvintes e ao próprio discurso. Tal 
perspectiva permite-nos uma compreensão desta problemática no 
interior do que denominamos “jogos enunciativos do discurso político”. 

O nosso texto será dividido em três partes. Na primeira, faremos 
uma identificação geral do problema, apresentando três matrizes 
antigas na relação entre estilo e política. Na segunda, realçaremos 
alguns elementos dos “jogos enunciativos”, numa ênfase aos “jogos do 
ethos”.? Na terceira, realizaremos uma breve ilustração da nossa 
proposta. 


! Historiador pela UFMG, mestre e doutor em Lingúística — Análise do Discurso 
pela UFMG. Membro do Núcleo de Análise do Discurso da FALE-UFMG. 

2? Para uma visão mais detalhada sobre os “jogos enunciativos do discurso 
político”, cf. MENEZES. Evento, Jogo e Virtude nas eleições para a presidência 
do Brasil (1994 e 1998). 
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Usos de “estilo” e de “política” 


“Estilo” apresenta-se bastante escorregadio a uma definição. 
Como observou A. Compagnon (1999), o termo, de origem antiga, 
serve a diversos usos e significados. Falamos em estilo tanto no senso 
comum como em múltiplas áreas do conhecimento. “Política” mostra- 
se, também, com várias possibilidades de sentido. Com uma origem 
mais específica, ele foi se tornando cada vez mais polissêmico no uso 
social. - 

Quando juntamos os dois termos, a definição não se torna mais 
simples. Política e Estilo conduzem a todas as possibilidades de ação 
e discurso que cobrem os significados da fala em torno das questões 
da cidade e da sociedade. Podemos usá-los tanto para nos referir a 
alguém, quanto para nos referir a uma noção específica, como para a 
própria fala do homem político. São termos que empregamos e 
reconhecemos de acordo com as finalidades da troca, numa 
problemática que ocorre desde a Antiguidade e que, atualmente, pode 
nos aproximar da idéia de “jogos de linguagem”, tal como formulou 
L. Wittgenstein. 

Uma raiz antiga nessa relação entre estilo e política pode ser vista 
na Grécia clássica, a partir da racionalidade retórica, compreendendo 
o discurso e a ação no cotidiano da polis. Tomemos, em primeiro lugar, 
a posição da sofística - movimento cultural que irrompeu na Grécia 
pelo meado do século V a.C. A retórica para os sábios deste movimento 
era a arte da persuasão. Qualquer assunto podia ser objeto de 
persuasão e deliberação, pois, como dizia Protágoras, “o homem é a 


* Cf. BOBBIO. Dicionário de política, p. 954. 


* “Pense nas ferramentas em sua caixa apropriada: lá estão um martelo, uma 
tenaz, uma serra, uma chave de fenda, um metro, um vidro de cola, pregos 
e parafusos. — Assim como são diferentes as funções desses objetos, assim são 
diferentes as funções das palavras. (E há semelhanças aqui e ali). Com efeito, 
o que nos confunde é a uniformidade da aparência das palavras, quando estas 
nos são ditas, ou quando com elas nos defrontamos na escrita e na imprensa. 
Pois seu emprego não nos é tão claro. E especialmente não o é quando 
filosofamos”. WITTGENSTEIN. Investigações filosóficas, $11. 
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medida de todas a coisas e, consequentemente, tais me pareçam elas, 
tais são elas para mim; e tais te pareçam elas, tais são elas para ti”. 

A noção de essência não se fazia presente em tal racionalidade 
e a constituição do argumento tinha por base unicamente o critério de 
verossimilhança, numa relação entre o orador e o ouvinte. Afirmava-se, 
desta maneira, uma possibilidade totalmente subjetiva do conhecimento, 
com primazia para a retórica persuasiva: 


De que vale a perícia de um cirurgião se este não consegue 
convencer o seu cliente a submeter-se ao bisturi? Que vale a 
melhor política para o Estado se não for a Assembléia persuadida 
a adotá-la?, dizia Górgias.é 


Perícia no discurso constituía o caminho do êxito no cotidiano 
da cidade. Acreditava-se mesmo que, numa situação em que os 
cidadãos tivessem que escolher o cirurgião entre um médico de fato 
e um orador, a escolha recairia sobre o segundo.” Afinal, a retórica era 
a soberana. Em todos os assuntos, um homem que a dominasse sairia 
melhor diante da multidão que um homem de ofício, já que tudo o que 
se constituísse pelo discurso poderia ser objeto da deliberação humana. 

Em tal situação, o estilo era algo próximo da eloquência, da 
ordenação métrica e do uso das formas que podiam provocar uma 
espécie de encantamento no ouvinte, levando-o a comover-se e mover- 
se como sinal de adesão às teses do orador. O estilo era a colocação 
do discurso em ato como uso eficaz, de acordo com a finalidade 
persuasiva. No ensino, destacava-se como a parte do discurso propícia 
para jogar com os sentimentos de prazer e dor do auditório: 


10. [...] Os encantamentos inspirados pelos deuses por meio das 
palavras, introduzem o prazer e afastam a dor: pois, nascendo 
junto com a opinião da alma, o poder do encantamento fascina, 
persuade e altera essa alma pelo enfeitiçamento. E duas técnicas 


5 PLATÃO. Diálogos: Teeteto e Crátilo, 386a. 
$ PLATÃO. Diálogos: Górgias, 456. 
7 Cf. PLATÃO. Diálogos: Górgias, 456c. 
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de enfeitiçamento e magia são encontradas, as quais são erros 
da alma e ilusões da opinião. 


Uma contraposição a este modelo de racionalidade vê-se em 
Platão. Para ele, a retórica sofística presente na sociedade ateniense do 
seu tempo era um mal social. Ela negava a verdadeira filosofia, que era 
possível pelo método socrático — o estilo do verdadeiro sábio. O sofista, 
dizia Platão, era uma espécie de mágico das palavras, cujo discurso não 
tinha correspondência pela verdade, na medida em que não participava 
do diálogo da alma consigo mesma. O discurso não aparecia como 
conclusão do pensamento, mas era somente uma combinação 
instrumental da aparência e da opinião.” 

A política verdadeira, dizia Platão, só podia ser atributo de um 
número reduzido de cidadãos especializados, aqueles que detinham 
a verdadeira sabedoria. A este tipo de filósofo-político cabia zelar dos 
assuntos de Estado, exercendo com aptidão os conhecimentos da 
Ciência Soberana — a política, também chamada, Ciência Real.'º Assim, 
o estilo do homem político equivalia a uma distinção, à singularidade 
do filósofo — uma marca daquele que reconhecidamente era dotado de 
sabedoria política. A verdadeira política voltava-se para o poder de 
Estado, sendo atribuição de uma elite. Trata-se, portanto, de um 
discurso especializado e obra de poucos. 

Uma terceira opção, que vemos com maior interesse, aproxima- 
se de Aristóteles. Em relação ao estilo parece-nos sintomático que, na 
Retórica, esse autor tenha tratado do tema somente na última parte da 
obra (Livro IN. Antes, ele tratou de definir a arte retórica: ela não é a 
arte da persuasão como queria a sofística, mas a “capacidade de 
descobrir o que é adequado a cada caso com o fim de persuadir”; 


8 GÓRGIAS. Elogio de Helena. 


? Segundo Platão, a retórica sofística caracterizaria-se por “um conjunto de 
enunciados, verbos e nomes, que se constituem pelo simulacro, logo numa 
relação de falsidade com o pensamento. Como um discurso falso, a fala do 
sofista não tem pois como ser semelhante a um primeiro discurso, verdadeiro”. 
PLATÃO. Diálogos: Sofista, 263d. 


10 Cf. PLATÃO. Diálogos: Político, 293a. 
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apontar as suas provas ou os meios de persuasão (o ethos, o pathos e 
o logos); refletir sobre os gêneros (judiciário, deliberativo e epidíctico) 
e sobre as formas de raciocínios apropriadas (o exemplo e o entimema,. 

Em seguida (Livro II), Aristóteles passa ao detalhamento das 
provas ou meios de persuasão relativos à emoção e ao caráter, com 
ênfase neste último, pois “quase se poderia dizer que o caráter (ethos) 
é o principal meio de persuasão”. Dependendo da impressão que o 
orador mostra de si, o ouvinte é capaz de dispensar a razão demonstrativa 
retórica, representada pelo exemplo e o entimema.!" Mantendo a sua 
estrutura pedagógica, de caminhar para conceitos mais complexos após 
o estabelecimento dos mais simples, Aristóteles passa a indicar outra 
série de tópicos ou lugares-comuns, enquanto lugares específicos das 
emoções e do caráter. Só após esse longo processo é que ele trata do 
objeto que hoje chamamos “estilo”, ligando-o numa sequência coerente 
ao conjunto do texto.!? 

O estilo, neste caso, não é uma parte isolada da retórica. Ele não 
pode ser apreendido sem que se perceba a relação com a arte, com as 
provas, os gêneros, a emoção dos ouvintes, o caráter do orador e os 
lugares-comuns, pois não é um simples ornamento da fala. Mesmo que 
se veja a “ornamentação” como uma técnica discursiva, o estilo é mais 
que isso. Ele é parte da persuasão. Por isso, “deve corresponder ao que 
é adequado a cada caso com o fim de persuadir”. 

Também a política ocupa um lugar central na elaboração de 
Aristóteles. Ela é uma arte, “a arte maior”, mas não se orienta pela 
exatidão do raciocínio. Pelo contrário, é uma ciência em que “as ações 


N Diz Aristóteles: “Três são as causas que tornam persuasivos os oradores e 
a sua importância é tal que por elas nos persuadimos, sem necessidade de 
demonstrações. São elas a prudência, a virtude e a benevolência. 
ARISTÓTELES. Retórica II, 1, 1378a. 


2 É importante, neste sentido, a seguinte citação da Retórica: “Em primeiro 
lugar, de acordo com a natureza do assunto, examinou-se aquilo que é 
naturalmente primeiro, ou seja, os elementos a partir dos quais se obtém a 
persuasividade. Agora, em segundo lugar, ver-se-á a disposição destes 
elementos no enunciado. O terceiro dos pontos, que detém a maior 
importância e que ainda não foi tratado, será o dos aspectos respeitantes à 
pronunciação”. ARISTÓTELES. Retórica III, 1, 1403b. 
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belas e justas que investiga admitem grande variedade e flutuações de 
opinião, de forma que se pode considerá-la como existindo por 
convenção apenas”. Além disso, é uma arte adequada à racionalidade 
retórica e pode ser praticada por todas as pessoas, pois na política 
devemos “contentar-nos em indicar a verdade aproximadamente e em 
linhas gerais”. Em tal perspectiva, percebe-se que o sujeito de discurso 
atua sobre o outro visando a sua adesão para provocar uma modificação 
ou conservação da esfera pública — um locus de visibilidade constituído 
como espaço da aparência, em que os sujeitos [portadores de papéis 
e de intenções] são levados a agir conjuntamente numa situação de 
imprevisibilidade do resultado.' Ao tomar a palavra, cada sujeito 
mostra determinadas características, em função da disposição dos 
demais participantes da interação que ocupam a condição de ouvintes. 


Elementos do jogo 


A partir desta relação “contingente” entre o estilo e a política 
podemos derivar duas proposições. A primeira é que o estilo, como 
parte da retórica persuasiva, passa a ser percebido como integrante das 
provas — principalmente das provas fundadas no ethos e no pathos. 
Como falou Aristóteles: - 


Persuade-se pelo caráter [ethos] quando o discurso é proferido 
de tal maneira que deixa a impressão de o orador ser digno de fé. 
Persuade-se pela disposição dos ouvintes [pathos], quando estes 
são levados a sentir emoção por meio do discurso.! 


O estilo é evidenciado a partir do que se apresenta como caráter 
moral do orador e no modo como se dispõe o ouvinte. Ele corresponde 
ao que é mostrado pelo discurso, relacionando-se à virtude (ou 
virtudes) do ato discursivo. Do lado do orador, tal virtude corresponde 
à honestidade e à sinceridade. Do lado do ouvinte, as paixões devem 


3 ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco I, 3, 1094b. 
Cf. ARENDT. 4 condição humana. 
5 ARISTÓTELES. Retórica I, 2, 1356a. 
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conduzir a graus de solidariedade na interação. Como tais virtudes se 
apresentam pelo discurso, é preciso que a “demonstração” se oriente 
pela razão prática e pela razoabilidade, !º pois persuade-se quando o 
que se apresenta ao outro é verossímil. Com tal proposição, estamos 
nos situando no campo da retórica, entendida, também, como um 
“saber prático sobre as virtudes a que se pode chamar política”.”” 

A segunda proposição leva em conta a competência político- 
discursiva do sujeito, enquanto capacidade para participar do discurso 
político reconhecendo as intenções comunicativas (por exemplo, num 
discurso eleitoral, a intenção predominante é a persuasão para o voto; 
num discurso de meeting é a persuasão pela unidade partidária). Tal 
competência, que pode ter por base a experiência pessoal, o 
conhecimento ou a interação com informações diversas, permite que 
o sujeito realize uma esquematização do seu dizer." 

Na verdade, toda esquematização é incompleta. Ela corresponde 
a um procedimento imaginário e estratégico do sujeito para tentar fugir 
às incertezas do discurso e da ação no espaço público. Através do seu 
esquema o locutor busca representar traços que julga pertinentes à 
relação discursiva, percebida enquanto um evento do qual ele faz parte. 
Ao mesmo tempo, a esquematização pressupõe um nível de co- 
construção, na medida em que se trata de um esquema produzido na 
interação verbal. Aquele que procura realizar uma influência sobre o 
outro, percebe-se como alguém que pode, “por direito”, postular tal 
ato. Por este motivo, podemos dizer que ela, a esquematização, ancora- 
se num reconhecimento das intenções comunicativas por sujeitos de 
competência político-discursivas, que, necessariamente constroem 
imagens acerca do mundo que convivem. Trata-se do agenciamento 


16 Cf. EGGS. Ethos aristotélicien, conviction et pragmatique moderne. 
” ARISTÓTELES. Retórica 1, 2, 1356a. 


8 A noção de esquematização pode ser exposta como a atividade pela qual 
as representações do real se apresentam pelas palavras, inscritas no discurso 
sob uma forma necessariamente simplificada. Essas representações, ou 
imagens preliminares do objeto e dos parceiros da troca se colocam aos 
interlocutores a partir do conhecimento de mundo. Cf. GRIZE. Logique et 
langage, p. 33-37. 
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e produção de imagens, ou tipos com graus distintos de legitimidade, 
que do ponto de vista do caráter do orador corresponde a uma espécie 
de “jogo do ethos” — uma idealização da imagem que melhor corresponde 
ao seu projeto estratégico. 


O “estilo D. Pedro |” 


Vejamos, a seguir, uma brevíssima ilustração da proposição dos 
jogos enunciativos, a partir de um fragmento discursivo do ex- 
presidente Itamar Franco, divulgado pela mídia nacional. 

Itamar é um político polêmico. Basta lembrar que, no final do seu 
mandato como presidente, em 1994, ele participou ativamente da 
escolha do seu sucessor, o então ministro da Fazenda, Fernando 
Henrique Cardoso. Logo no primeiro mandato deste, Itamar deslocou- 
se para a oposição e durante o segundo mandato, Itamar Franco, como 
governador de Minas Gerais, intensificou a atitude oposicionista. Apesar 
de importante, essa atuação política deu-se, na maioria das vezes, como 
uma voz isolada — não sendo seguida pelos chefes dos partidos políticos 
oposicionistas e nem por amplos movimentos de expressividade 
nacional. Tal conduta valeu-lhe algumas imagens que marcaram o seu 
ethos, dentre as quais a de “topetudo” (que associava o seu penteado 
— cabelo levantado na parte anterior da cabeça — e a sua ousadia ou 
atrevimento diante do governo federal). 

Em 2002, Itamar apoiou a eleição do atual presidente do país, Luís 
Inácio Lula da Silva. Na sequência, tornou-se embaixador brasileiro na 
Itália — uma função que guarda afinidade com o governo Lula. Vivendo 
fora do país, ele esteve afastado da mídia nacional. O seu reaparecimento deu- 
se no final de 2003, quando esteve no Brasil — mais precisamente, na 
sede da Academia Brasileira de Letras, onde fez a entrega de documentos 
de um dos fundadores da academia (o diplomata e poeta Carlos Magalhães 
de Azeredo) que também serviu à Embaixada brasileira em Roma. 

Durante essa ocasião, a mídia foi unânime em reconhecer que 
o ex-presidente havia adotado um novo visual, assemelhando-se à 
imagem do imperador D. Pedro I, com um bigode emendado às 
costeletas e sem cavanhaque. Mas o que havia de novidade no seu 
discurso? Podemos falar que o ex-presidente adotava um “estilo D. 
Pedro 1”? 
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Examinando a reportagem (em anexo), podemos ver que o 
próprio jornalista indica a manutenção do caráter polêmico na fala do 
ex-presidente, que, mesmo integrando o governo, “defendeu mudanças 
na economia” [...] “embora não tenha detalhado as modificações que 
julga necessário”. Mas é interessante que se dê atenção ao pequeno 
trecho da fala de Itamar, reproduzido pela mídia. Segundo ele: “É 
preciso que o norte do presidente [Lula], que a sua bússola, seja 
compensada em direção às pregações de campanha”. 

Ao dirigir-se ao leitor do jornal, ele busca desvincular-se de 
qualquer responsabilidade pela enunciação, colocando em cena um 
outro como responsável pela asserção. Esse outro não é, também, o 
seu interlocutor, mas alguém que parece exterior ao discurso. Alguém 
que não aparece, embora a sua voz pareça ter uma força superior aos 
próprios participantes da interação, pois está em condições de indicar 
“o que fazer”, com ênfase numa obrigação moral [“é preciso que”...] 
que realça um valor ético [o presidente da república tem que manter 
a sua palavra] e quase sagrado [“que o presidente assuma as suas 
pregações de campanha"). Tal força moral é uma espécie de memória 
coletiva, representando toda a sociedade e a consciência dos indivíduos 
naquilo que há de mais positivo, indicando um “jogo de comportamento 
linguageiro” caracterizado pela modalização delocutiva do ato de 
linguagem.” 

Ao mesmo tempo em que se exime da responsabilidade pelo 
dito, Itamar convoca duas imagens importantes. A primeira, mais 
evidente, diz respeito a uma esquematização que remete ao atual 
presidente da República: “Lula prometeu transformar a economia e 
pregou uma mudança de rumo, como um profeta que apontava a 
possibilidade de realização do paraíso terrestre. Com isso, ele obteve 
uma confiança popular que se traduziu na adesão e votos necessários 
para se eleger. Agora, no exercício do mandato, ele deve ('tem a 
obrigação de”) cumprir o prometido. Contraditoriamente, o seu 
comportamento tem sido o de um capitão que não detém o controle 
da sua embarcação”. Por isso, cabe a Itamar realizar uma intervenção: 
“dizer a Lula sobre a necessidade de 'fazer uma compensação rumo ao 


9 CHARAUDEAU. Grammaire du sens et de V'expression, p. 619. 
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norte que orientou a sua campanha" e retomar o caminho da terra 
prometida”. A metáfora da bússola é bem ilustrativa a este respeito. Ela 
indica o rumo da viagem e a meta que o governo deve seguir. 

À outra imagem aparece completamente relacionada ao novo 
visual. O ex-presidente é alguém que ocupa o lugar de fala da 
experiência. Possui, pelo seu passado, um grau de legitimidade que 
pode ser ampliado pelo aval de um outro ex-chefe do governo — o que 
é fornecido pela aproximação do visual. A imagem de D. Pedro I, como 
Imperador e figura de proa na chamada “Independência do Brasil”, 
reforça essa legitimidade estatutária do ex-presidente para indicar os 
caminhos a seguir, não em nome pessoal, mas de toda a consciência 
nacional. A organização do dizer reflete tal imagem, numa analogia em 
que o reconhecimento da legitimidade de Itamar possa ser próximo à 
legitimidade histórica do Imperador para falar em nome da consciência 
coletiva. Assim, o ex-presidente mostra-se como alguém que age com 
“independência” e que, mesmo sendo parte do governo, apresenta-se 
criticamente em relação aos colegas. Um ethos que é reforçado pela 
própria localidade de onde ele vem: a Itália — terra de grandes 
navegadores [religiosos e profetas], a exemplo de Colombo. 

Neste jogo, o ex-presidente mostra-se sincero. Age como alguém 
que reúne todas as condições necessárias para legitimamente usar a 
palavra e como quem honestamente aponta o melhor caminho ao atual 
presidente da república. Tal ethos ancora-se na inexistência, naquele 
momento, tanto de um apoio entusiástico quanto de um repúdio 
veemente do ouvinte às ações do governo. Existiria, isso sim, um 
sentimento de que o tempo estava passando (como numa viagem pelo 
mar) sem que o governo tomasse uma iniciativa eficaz para a solução 
de determinadas questões apontadas em campanha eleitoral. Neste 
sentido, a idéia do barco à deriva e da população cujas promessas não 
são atendidas encontra uma solidariedade na figura do estadista [piloto 
e profeta] experimentado. Um jogo que parece, enfim, razoável, pois 
mantém o imaginário da mudança em direção à terra prometida, 
seguindo a palavra de um outro profeta [Itamar] nas suas “novas” 
pregações. 
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Conclusão 


A nossa reflexão sobre estilo e política percebeu este par como 
parte do jogo do homem político. Pensamos que, numa época marcada 
pela ampliação das interações midiáticas, esta perspectiva de “jogos 
enunciativos” tem um lugar importante, tanto pelo redimensionamento 
da política (com uma alteração entre os sujeitos que participam do seu 
fazer), quanto pelo acesso à informação, ao conhecimento e a um 
número ampliado de eventos numa dimensão espetacular, que é 
explorada pela própria mídia. Cresce, assim, o espaço da política como 
um espetáculo, com o risco de dissimulação das verdadeiras questões 
e, ao mesmo tempo, de simulação de um ethos eficaz à persuasão. 

É neste contexto que pensamos a relação entre estilo e política. 
Na proposição de “jogos enunciativos do discurso político”, o estilo é 
parte do jogo. Perceber essa dimensão de jogo na política e a 
capacidade do homem político para jogar com o ethos, o pathos e o 
logos — na simulação e dissimulação de imagens discursivas mais 
eficazes à persuasão — não significa, por outro lado, apenas um olhar 
lúdico para o discurso político. O mais importante, pensamos, é procurar 
perceber as possibilidades de o homem político se locomover no espaço 
dos jogos enunciativos, as estratégias que adota diante dos problemas 
que esperam respostas de solução e das novas questões da vida social. 
Em síntese, esta é uma proposição que se insere numa preocupação 
social contemporânea, pois entre os jogos possíveis não há somente 
os jogos lúdicos, mas, também, jogos perigosos e jogos de guerra. 
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Anexo 


Com novo visual, Itamar defende mudanças na economia 


Ele afirmou que a bússola de Lula deve ser “compensada em direção 


às pregações de campanha” 





Alaor Filho/AE 
D. Pedro I: ex-presidente 
cobra de Lula cumprimento 
das promessas de campanha. 


Rio de Janeiro — O ex-presidente Itamar 
Franco, embaixador do Brasil na Itália, 
defendeu mudanças na economia brasilei- 
ra, em visita, no fim da tarde de hoje, à 
Academia Brasileira de Letras (ABL). 
Embora não tenha detalhado as modifica- 
ções que julga necessárias, lembrou que o 
presidente Luiz Inácio Lula da Silva foi eleito 
prometendo transfor-mações na área 
econômica do país, que “era injusta ao 
povo brasileiro”. “E preciso que o norte do 
presidente, que a sua bússola, seja 
compensada em direção às pregações de 
campanha”, avaliou. 
O embaixador afirmou que defende 
mudanças apenas na área interna. 
“Externamente, nós estamos muito bem”. 
Itamar chegou à ABL de visual novo, usando 
barba similar à do imperador D. Pedro |, 
para fazer a entrega simbólica de originais 
do ex-embaixador Carlos Magalhães de 
Azeredo, encontradas em um depósito da 
embaixada em Roma 

Karine Rodrigues 


http:www.estadão.com.br/agestado/noticias 


disponível em 10/12/03 
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Inconsciente e sintoma: uma questão 
para os usos da prática da letra 


Jésus Santiago! 


Creio que ao psicanalista interessa interrogar-se sobre as relações 
entre o estilo e a política, na medida em que a própria Psicanálise, 
desde os primeiros passos, sempre lançou mão da estética literária. A 
questão de estilo, que pretendo abordar nesta intervenção, diz respeito 
à natureza mesma dos usos que a Psicanálise pode fazer da prática da 
letra no âmbito da literatura. É bom lembrar que até Freud forneceu 
o tom do que seria sua visão a propósito desse uso. Ou seja, ele foi 
explícito em dizer que a única vantagem que um psicanalista tem o 
direito de tirar de sua posição, quando está diante do escrito literário, 
é o de reconhecer que, em sua matéria, o artista sempre o precede e, 
portanto, ele não tem que bancar o psicólogo quando o artista lhe 
desbrava o caminho.? Enfim, o artista, com sua prática da letra, atinge 
algum pedaço de real, até então intocável, até então indizível, real que 
serve de base de orientação para a ação clínica do analista. 


Pedantismo psicologizante 


E de que modo o psicanalista, nesse domínio, banca o psicólogo? 
Há, pelo menos, uma maneira característica de ele poder enveredar por 


! Professor da UFMG, Doutor pela Universidade de Paris-VIII, Analista Membro 
da Escola Brasileira de Psicanálise/AMP. 


2? Cf. LACAN. Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. 
Stein, p. 200. 
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essa via. É o que Lacan já havia designado, desde seu trabalho sobre 
a obra de André Gide, como “pedantismo psicologizante” ) praticado 
por uma certa Psicanálise. Algum tempo depois, ele retorna a essa 
mesma caracterização, quando, no texto de homenagem à Marguerite 
Duras, afirma que aqueles que se lançam nessas “traquinices” acabam 
por “resvalar na grosseria de atribuir a técnica declarada de um autor 
a uma neurose qualquer e de demonstrá-la pela adoção explícita dos 
mecanismos que dela compõem o edifício inconsciente”. 

O analista, nessa política do “pedantismo” na prática da letra, 
exprime-se pela ostentação de um saber que, no fundo, ele não possui. 
É essa política que possibilita a Lacan referir-se ao “reflexo de 
onipotência”, que empurra o analista para “o lugar de Deus”, lugar que, 
em última instância, provém de uma concepção reducionista de que 
a Psicanálise é aplicada. É verdade que ela pode até ser aplicada em 
outros domínios — como no caso dos efeitos terapêuticos visados pelo 
tratamento analítico. Porém, no tocante às relações com a literatura, a 
questão da sua aplicabilidade se apresenta segundo um outro ponto 
de vista. Afirmo isso mesmo supondo que a crítica e a análise literária 
ganhariam mais alento com a aplicação dos instrumentos conceituais 
fornecidos pela Psicanálise, particularmente aqueles que revelam a 
estrutura e o funcionamento do inconsciente. Acredita-se, portanto, 
que, com a Psicanálise, o texto literário se tornaria mais legível, tal como 
o sonho e outras formações do inconsciente. 


O inconsciente é a política 


Levando-se em consideração o fato de que a prática literária se 
consuma pelos usos variados da função do escrito, pode-se postular 
a tese de que, nesse particular, a Psicanálise não se aplica. Ou seja, tal 
como o sintoma, o objeto literário não se confunde com o sonho e as 
formações do inconsciente em geral, como supostamente se poderia 
pensar. O ensino de Lacan vai, pouco a pouco, elucidar que a produção 


? LACAN. Juventude de Gide ou a letra e o desejo, p. 756. 


* LACAN. Homenagem a Margerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein, 
p. 200. 


* LACAN. Juventude de Gide ou a letra e o desejo, p. 754. 
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de sentido acontece, de um modo radicalmente heterogêneo, no caso 
do sonho e no do sintoma. 


SONHO 
SENTIDO 


SINTOMA 


Se, no primeiro caso, o sentido é veiculado, quase que esponta- 
neamente, pelo caráter fônico do significante, no segundo, o sentido 
mostra-se neutralizado pelo trabalho de ciframento próprio dos 
processos de escritura. Como se sabe, o último ensino de Lacan institui 
uma clivagem incisiva entre o inconsciente — que se situaria melhor no 
lado do sujeito, da fala, do “querer dizer”, da relação ao Outro, enfim, 
do lado da política (vou retornar a esse ponto) — e o sintoma — que se 
insere no lado do enigma, da cifra, do objeto, enfim, no lado da escrita. 


INCONSCIENTE —— > POLÍTICA 
SINTOMA —— > ESCRITA 


A esse respeito, Miller argumenta ainda que, apesar de ter surgido, 
em 1967, no seminário “A lógica da fantasia”, a definição do inconsciente 
pela política se enraíza, de modo profundo, no ensino de Lacan. A 
fórmula que propõe que “o inconsciente é a política” desenvolve-se e 
sucede àquela de que “o inconsciente é o discurso do Outro”. Esse laço 
ao Outro, intrínseco ao inconsciente, é o que mobiliza a reflexão de 
Lacan desde os primórdios de sua trajetória. É o mesmo que dizer que 
o Outro é dividido e que ele não existe como Um. “O inconsciente é 
a política” radicaliza a definição do Witz, do chiste como processo social 
que encontra seu reconhecimento e sua satisfação no Outro, concebido 
como a comunidade unificada no instante do riso. A análise freudiana 
do Witz é o que permite a Lacan articular o sujeito do inconsciente a 
um Outro e qualificar o inconsciente como transindividual. É preciso 
entender que essa fórmula aparece para evitar qualquer reducionismo 
do inconsciente à esfera de um solipcismo simplista, ainda que tenha 
como fundamento o campo da linguagem. Trata-se de uma ampliação que 
o transporta para a Cidade, que o faz depender da História e da discórdia 
que, a cada momento, se presentifica no âmbito do discurso universal. 


é Cf. MILLER. Intuitions milanaises, p. 14. 
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Inaplicabilidade da Psicanálise ao escrito literário 


Em função dessa distinção entre inconsciente e sintoma, pode- 
se dizer que a verdade da escrita não se revela pelos mecanismos 
inconscientes da neurose do autor e que a Psicanálise não se aplica a 
interpretá-lo como, supostamente, poderia fazer com a fala do sujeito 
da experiência analítica. A tese da inaplicabilidade da psicanálise, nesse 
caso, justifica-se pela própria concepção do que é a escrita para a 
Psicanálise e do modo como esta constitui o próprio substrato desse 
conceito fundamental do último ensino de Lacan - o sintoma. Em 
definitivo, o inconsciente não é a Psicanálise, o inconsciente é a política. 

Isso significa que o inconsciente é agenciado pelos chamados 
significantes-mestres, significantes que foram formalizados pelo 
matema S1. Define-se o significante-mestre como aquele que consegue 
combinar o significante e o significado e, por essa via, detém o 
deslizamento metonímico da série significante. O S1 funciona como um 
ponto de estofo que torna possível a legibilidade de um determinado 
sistema simbólico. No contexto da experiência analítica, é essa função 
que possibilita a fala do analisante ordernar-se. O trabalho do analisante 
é, precisamente, produzir seu próprio Sl, que emerge como culminação 
desse trabalho. Isso quer dizer que o sujeito não dispõe dessa função 
de tornar legível no início do tratamento. Esse fator de legibilidade não 
é, portanto, um pressuposto, mas exige tempo para ser produzido. 

O mais curioso, nessa história, é que, no momento em que se 
lança na sua concepção dos discursos, Lacan não caracteriza esse fator 
de legibilidade como agente do discurso analítico. Ao contrário, ele o 
propõe como agente do discurso do mestre, que, em última instância, 
constitui a formalização mais acabada do inconsciente; por outro lado, 
é que se caracteriza como o poder de ileitura que assume o valor de 
suporte do discurso do analista. Em outros termos, se a legibilidade se 
situa no lado do discurso do mestre que, como se sabe, é um dos 
nomes do inconsciente, esse poder de ileitura que é o objeto (a) 
localiza-se no lado do discurso analítico.” 


? Cf. MILLER. Réligion, psychanalyse, p. 18. 
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> TORNAR LEGÍVEL ———— —> DISCURSO DO MESTRE 
> PODER DE “ILEITURA” > DISCURSO DO ANALISTA 


s1 
(a) 


Em resumo, essa compreensão do problema comporta a idéia de 
que o inconsciente e a Psicanálise se façam dois: há o inconsciente e 
há a psicanálise. É por isso mesmo que frisei, antes, que o ensino de 
Lacan tem o cuidado de postular duas modalidades distintas de 
discursos: uma que diz respeito ao inconsciente — o discurso do mestre 
— e outra que concerne à Psicanálse — o discurso analítico. Pode-se dizer 
que essa distinção constitui, em si mesma, uma crítica a Freud, uma 
crítica ao que resta inconcluso em Freud, que é a cisão entre o 
inconsciente e a Psicanálise: 











INCONSCIENTE & PSICANÁLISE 


Afirmo, a partir disso, que quando tocam algum fragmento de 
real, certas manifestações do escrito literário carregam esse poder de 
ileitura, cujo equivalente, na clínica psicanalítica, é o sintoma. 
Evidentemente, trata-se do sintoma concebido como resíduo, resto 
ininterpretável do sujeito. Tanto em Freud como em Lacan, nem sempre 
foi assim. Em ambos, observa-se que as primeiras formulações sobre 
o sintoma enfatizam sua índole substitutiva, ou metafórica, cujo efeito 
consiste em valorizar o aspecto da legibilidade. É a equivalência entre 
a última concepção do sintoma e certas incidências do escrito literário 
que torna possível falar-se da inaplicabilidade da Psicanálise com 
relação a este último. A inaplicabilidade da Psicanálise ao escrito 
literário centra-se no fato de que o psicanalista não o interpreta no 
sentido de tornar legível o escrito; ao contrário, é este que o interpreta, 
é ele que o faz falar. Mais além disso, a obra literária, para a Psicanálise, 
é uma efetiva contribuição, um novo incremento ao próprio corpo 
conceitual do saber analítico, traduzindo-se, em muitos casos, em uma 
verdadeira subversão de uma de suas regiões conceituais. 


8 Cf. MILLER. Réligion, psychanalyse, p. 19. 
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Convergências e divergências entre a prática da letra e o 
inconsciente 


O longo comentário de Lacan sobre André Gide, em “Juventude 
de Gide ou a letra e o desejo”, é exemplar do modo como a Psicanálise 
pôde extrair da prática da letra, nesse autor, um avanço nas suas 
elaborações clínicas. Nesse caso específico, Lacan pôde postular uma 
concepção da perversão que emerge da relação do sujeito com a letra/ 
carta e não, das suas práticas homossexuais com colorações pedofílicas, 
ou das suas condutas sexuais, presumivelmente, desviantes. Trata-se de 
uma perversão “não-standard”, na medida em ela se define pela fidelidade, 
ou pelo amor único por uma mulher -, sua prima Madeleine —, amor 
este que lhe permite fazer existir “A mulher”. Até então, não havia sido 
possível demonstrar, no terreno da Psicanálise, como o sujeito perverso 
é capaz de fazer-se instrumento da divisão do Outro pela via da letra/ 
carta, o que, no caso de Gide, aconteceu por intermédio da carta de 
amor. E tudo isso se afirma sem ele empregar, em momento algum do 
texto, o termo perversão. 

Com relação a James Joyce, o interesse de Lacan incidiu 
sobretudo nessa disjunção entre o inconsciente e o sintoma. Eis aí um 
caso em que o objeto literário é inteiramente construído a partir de uma 
separação entre a prática da letra e o inconsciente. Talvez se possa dizer 
que o já famoso “desabonamento do inconsciente” é o nome dessa 
disjunção e é bem provável que, por essa razão, Lacan insistiu em que 
a criação literária, nesse caso, nada tem a ver com a sublimação. Em 
suma, a criação literária em Joyce não se baseia nem na causalidade 
inconsciente, nem no material fantasístico do sujeito. Portanto, se a 
sublimação pressupõe a convergência entre a prática da letra e o 
inconsciente, a criação não o faz. 

Além disso, a arte de Joyce ocasionou um esclarecimento 
inovador e sem precedentes, na história da Psicanálise, sobre a clínica 
das psicoses. Ou seja, é possível estar diante de um sujeito psicótico 
sem que seja necessária a apreensão diagnóstica dos chamados 
fenômenos elementares — como, por exemplo, uma alucinação 
auditivo-verbal ou uma intuição delirante. Vale dizer que se pode 
verificar uma estrutura psicótica em um sujeito em que nunca se 
verificou um desencadeamento. É quase certo que, com relação a 
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Joyce, se deve considerar essa segunda hipótese, pois não há dúvida 
de que, se não houve desencadeamento, se apreende, por outro lado, 
a existência de fenômenos elementares. É o caso de levar em conta, 
neste ponto, principalmente as chamadas epifanias. É bastante razoável, 
a partir disso, afirmar que, por meio da obra desse autor, se pode abrir 
um novo horizonte sobre a estranha vizinhança entre a loucura e a 
literatura. É o que afirma Sérgio Laia: 


James Joyce se impõe como um nome que, de um modo muito 
particular, vai referenciar, localizar e, ao mesmo tempo, cifrar um 
gozo que, tomando corpo das palavras, vai fluir, cada vez mais, 
na forma de uma escritura alucinada, afetada pelo gozo 
enigmático de uma linguagem.” 


Pelo escrito de Marguerite Duras, toma-se contato com um outro 
capítulo dos usos que a Psicanálise pode fazer do objeto literário. Ao 
contrário de Joyce, a prática da letra, nessa autora, converge para O uso 
do inconsciente, e é isso que Lacan procura dar como testemunho ao 
lhe prestar homenagem.!º Com sua criatura — o personagem Lol V. Stein 
— Duras expõe um caso exemplar de arrebatamento. A lógica do 
arrebatamento declina-se, ao longo do romance, em dois tempos: o 
primeiro é marcado pelo “rapto do ser” que sofre Lol V. Stein; o 
segundo caracteriza-se pelo acesso do sujeito a um gozo fantasmático, 
movido pela presença central do objeto-olhar. Cabe ressaltar que este 
segundo tempo do arrebatamento é infinito — Lol apenas sairá dele por 
meio da loucura. O que a apreensão psicanalítica do arrebatamento 
explicita é o valor de real que o imaginário pode assumir, pela via da 
fantasia, em certos casos de psicose. 

Se, antes, o imaginário, ou, mais precisamente, “a dissolução 
imaginária”, se constituía em um ponto de referência para se captar O 
fenômento do desencadeamento em diversos casos de psicose, agora 
O imaginário passa a ser um fator de estabilização. Quando o imaginário 


? LAIA. Os escritos fora de si: Joyce, Lacan e a loucura, p. 23. 


W LACAN. Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein, 
p. 200. 
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não se representa como terceiro, pode-se levantar a hipótese de que 
o sujeito se devota a realizá-lo, seja pela via do delírio, seja pela via da 
fantasia que faz existir um corpo. É isso que o caso Lol V. Stein 
esclarece, pois equivale a um tipo clínico que se distingue tanto do 
paradigma Schreber quanto do paradigma Joyce. Na fantasia de 
arrebatamento, prevalece o que Lacan chamou de estrutura 
borremeana do “ser-a-três”, própria de certos casos de psicose. Em 
Schreber, por exemplo, a entrada de um terceiro convoca a função 
paterna, exatamente no ponto em que ela não se inscreveu para o 
sujeito, levando ao desencadeamento da psicose, com todo o cortejo 
de fenômenos de dissolução imaginária. Ora, para Lol acontece 
justamente o contrário, pois é a retirada repentina dessa ordem que se 
designa, no caso, como o “ser-a-três” — ordem que se constituiu, no 
segundo tempo, com a construção da fantasia do arrebatameto — que 
causa a irrupção dos fenômenos psicóticos em um episódio com 
colorações paranóides. 
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ESTILO, FICÇÃO, POESIA 


O estilo de um sábio em tempos 
sombrios: Franz Kafka 


Elcio Loureiro Cornelsen! 


Tributária do estudo Franz Kafka: um judaísmo na ponte do 
impossível (2003), de Enrique Mandelbaum, nossa contribuição se 
destina a uma reflexão sobre a construção da escrita em alguns textos 
de Franz Kafka, nos quais se faz presente a ressonância estilística da 
tradição narrativa dos mestres hassídicos dos séculos XVIII e XIX. 
Embora empregue, em suas narrativas curtas, estratégias que lembram 
os recursos literário-religiosos característicos da tradição judaica na 
transmissão de mensagens de sabedoria, Kafka acaba por produzir um 
gesto narrativo que, diferindo da tradição, revela a crise da arte de 
narrar em tempos sombrios, nos quais, como aponta Walter Benjamin, 
“as experiências estão deixando de ser comunicáveis”. 


Questões de estilo à luz de Antoine Compagnon 


A primeira dificuldade que encontramos ao tratar de questões 
estilísticas gira em torno de uma delimitação conceitual precisa de 
“estilo”. Em O demônio da teoria, Antoine Compagnon procura 
delimitar o conceito a partir de uma série de conjecturas. Por um lado, 
o estilo não deve ser tomado como norma, como juízo de valor, e nem 


! Doutor em Literatura Moderna Alemã pela Universidade Livre de Berlim e 
professor de Língua e Literatura Alemã da Faculdade de Letras da UFMG. Autor 
de Gott oder Natur. Metaphbysische Unterstrômungen im Werk Alfred Dôblins 
(1999). 
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tampouco como ornamento retórico, ou mesmo como desvio. Para o 
autor, o estilo é, em primeiro lugar, uma marca distintiva do dizer: “há 
várias maneiras de dizer a mesma coisa, maneira que o estilo 
distingue”.” Por outro lado, Compagnon aponta para a ambigiidade do 
conceito em seu uso moderno, uma vez que encerra em si noções de 
“individualidade” e “classe”, “liberdade” e “necessidade”. No esquema 
abaixo, podemos visualizar sistematicamente como tal ambigiúidade é 
pensada pelo teórico: 


Ambigiiidade Conceitual 


Individualidade 


O artista/autor Uma escola 
(como família 
A singularidade de obras) 
de uma obra 
Um gênero 
A necessidade 
de uma escritura Um período 


Um arsenal de 


procedimentos 
expressivos 


Liberd;de Necessidade 





* COMPAGNON. O demônio da teoria: literatura e senso comum, p. 168. 
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Quando considera o estilo a partir da noção de “liberdade”, 
Antoine Compagnon centraliza suas atenções no sujeito da enunciação, 
ou seja, no autor ou artista. Este seria visto, por exemplo, como uma 
instância que ajusta seu discurso aos fins que tenciona alcançar: “O 
estilo designa a propriedade do discurso, isto é, a adaptação da 
expressão a seus fins”.º Deste modo, o estilo surge como “visão singular, 
marca do sujeito no discurso”, que pressupõe “uma escolha entre várias 
“escrituras”. Já a noção de “necessidade” relativiza o conceito de estilo 
como marca da “individualização do sujeito”, na medida em que se 
associa a “uma classe, uma escola (como família de obras), um gênero 
(como família de textos situados historicamente), um período (como 
o estilo Luís XIV), um arsenal de procedimentos expressivos, de 
recursos a escolher”. Portanto, na relação do texto literário com a 
língua, a proposta dualista de Compagnon nos parece adequada, pois 
considera o estilo a partir da relação do sujeito da enunciação com as 
formações discursivas no sentido foucaultiano. Como o próprio autor 
afirma, “[o] estilo, enfim, é uma cultura” que resume “o espírito, a visão 
do mundo própria a uma comunidade”, “sua Weltanschauung, 
segundo o termo forjado por Schleiermacher”, ou ainda “um “traço 
familiar”, característico de uma comunidade no conjunto de suas 
manifestações simbólicas”. 


O narrador e a tradição à luz de Walter Benjamin 


Ao refletirmos sobre alguns textos de Kafka em busca de 
possíveis marcas estilísticas neles presentes, partimos da definição de 
estilo segundo Compagnon. No entanto, recorremos igualmente a 
Walter Benjamin no intuito de obtermos uma noção de estilo que seja 
pensada também em sua relação com o ato de narrar e com a tradição. 
Para isso, destacamos o ensaio “O narrador. Considerações sobre a obra 


3 COMPANGON. O demônio da teoria: literatura e senso comum, p. 169. 
4 COMPAGNON. O demônio da teoria: literatura e senso comum, p. 170 e 194. 
* COMPAGNON. O demônio da teoria: literatura e senso comum, p. 167. 
$ COMPAGNON. O demônio da teoria: literatura e senso comum, p. 172. 
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de Nikolai Leskov” (1936), escrito por Benjamin durante o período de 
exílio em Paris. Nele, o pensador diagnostica, de maneira melancólica, 
uma crise: “É a experiência de que a arte de narrar está em vias de 
extinção.” Tal crise seria fruto da perda da “faculdade de intercambiar 
experiências”, ou seja, uma crise da transmissibilidade da “experiência 
que passa de pessoa a pessoa”, “fonte a que recorreram todos os 
narradores”. 

Um primeiro aspecto relevado por Benjamin ao considerar o ato 
de narrar dentro de uma tradição diz respeito à oralidade. Segundo o 
autor, “entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se 
distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 
anônimos”.º Se, por um lado, podemos interpretar o “anonimato” dos 
narradores como o apagamento da individualidade em nome da 
tradição oral por eles perpetrada, por outro, Benjamin recorre a um 
outro aspecto que seria característico do narrador — a sabedoria fundada 
na justiça: 


[...] o narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar 
conselhos: [...]. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma vida 
(uma vida que não inclui apenas a própria experiência, mas em 
grande parte a experiência alheia). [...] O narrador é a figura na 
qual o justo se encontra consigo mesmo.!º 


Desta forma, a argumentação de Benjamin assume uma postura 
nostálgica da perda da capacidade de narrar, fruto de um período em 
que havia uma cumplicidade entre o homem sábio e a natureza. Este 
teria por característico o “senso prático” a partir de “uma dimensão 


* BENJAMIN. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, 
p. 197. 


º BENJAMIN. O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov, 
p. 198. 
? BENJAMIN. O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov, 
p. 198. 


*º BENJAMIN. O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov, 
p. 221. 
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utilitária”: “Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, 
seja numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de vida 
— de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar 
conselhos”.!! 

Outra característica do narrador apontada por Benjamin em seu 
famoso ensaio é a de representar as relações de uma comunidade a 
partir das noções de “artesão” e “povo”. 

Como artesão, o narrador imprimiria à narrativa a sua marca: “A 
narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão — 
no campo, no mar e na cidade -, é ela própria, num certo sentido, uma 
forma artesanal de comunicação. [...] Assim se imprime na narrativa a 
marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. [...]"' 

Embora pudéssemos, num primeiro momento, supor que as 
palavras de Benjamin aludiriam a uma interpretação de estilo 
fundamentada na individualidade do sujeito da enunciação, logo a 
seguir nos deparamos com uma outra afirmativa que desfaz tal 
interpretação: “O grande narrador tem sempre suas raízes no povo, 
principalmente nas camadas artesanais”.!? Para ele, o narrador expressa 
não apenas sua individualidade, mas também “a imagem de uma 
experiência coletiva, para a qual mesmo o mais profundo choque da 
experiência individual, a morte, não representa nem um escândalo nem 
um impedimento”.!! Portanto, juntamente com a definição de estilo 
proposta por Compagnon, tomamos como referência analítica a noção 
benjaminiana de tradição oral da narrativa, marcada por um 
determinado estilo que remete, ao mesmo tempo, ao indivíduo e à 
comunidade que mantém a tradição. 


4 BENJAMIN. O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov, 
p. 200. 


2 BENJAMIN. O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov, 
p. 205. 


3 BENJAMIN. O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov, 
p. 214. 


4 BENJAMIN. O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov, 
p. 215. 
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Rabi Nakhman de Bratzlav e a tradição oral do hassidismo 


Rabi Nakhman ben Simkha (1772-1810), conhecido como 
Nakhman de Bratzlav, foi um dos principais divulgadores da sabedoria 
do Hassidismo, movimento religioso de caráter místico fundado por seu 
bisavô, Rabi Israel ben Eliezer (1700-1760), mais conhecido como Baal 
Schem Tov (“Mestre do Bom Nome”). O Hassidismo foi um movimento 
de grande alcance entre os judeus da Europa Oriental, nos séculos XVIII 
e XIX. Seu princípio fundamental é a crença na presença divina em 
todas as coisas, de modo que a Natureza se torna fonte de sabedoria, 
que nos faz lembrar de traços orientalistas comuns ao Budismo, ao 
Taoísmo e ao Hinduismo. 

Nakhman de Bratzlav levou uma vida de pobreza e renúncia. Era 
um nato contador de histórias como fonte de sabedoria mística. 
Buscava a comunicação com os devotos em forma de contos, fábulas 
e ditos, fundados, por sua vez, na narratividade tradicional, com base 
nos escritos bíblicos e no conto popular. Segundo Martin Buber, Rabi 
Nakhman considerava as histórias e parábolas “as vestes dos 
ensinamentos”.!? Na terminologia atual, poderíamos pensar em 
estratégias discursivas investidas no sentido de justamente veicular os 
ensinamentos. Sua base seria a oralidade, tanto é que seus relatos foram 
transcritos posteriormente, sobretudo pelo Rabi Natan de Nemirov, e 
uma primeira publicação em ídiche, contendo treze histórias, datada 
do ano de 1815, cinco anos após a sua morte. Embora ligadas a uma 
tradição judaica do conto popular, já existente, as histórias do Rabi 
Nakhman de Bratzlav se diferenciavam da tradição justamente na 
questão da autoria, pois enquanto as anteriores eram anônimas, agora 
elas tinham um autor e suas intenções. 

À seguir, consideraremos uma breve história do Rabi Nakhman 
de Bratzlav, em forma de parábola, que deverá ser analisada segundo 
os critérios de “estilo e liberdade” e “estilo e necessidade”, propostos 
por Compagnon, e de “artesão” e “povo”, de Walter Benjamin: 


$ BUBER. As histórias do Rabi Nakbman, p. 56. 
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Uma Carta do Rei 


Era uma vez o filho de um rei que vivia longe de seu pai, com 
muitas saudades dele. Porém, não podia vê-lo, dada a enorme 
distância que os separava. Um dia, chegou-lhe uma carta do pai. 
O filho ficou tomado de alegria e nostalgia. “Ah, se eu pudesse 
ver meu pai novamente”, exclamou o jovem. “Se pudesse tocá- 
lo, se somente estendesse para mim a sua mão!” Enquanto 
ansiava por seu pai e desejava o contato com a mão dele, passou 
por sua mente: “Eis aqui, em minhas mãos, a carta de meu pai. 
E a carta não foi escrita por suas próprias mãos? E a escritura do 
rei não é fruto de suas mãos?” O filho acariciou a carta, 
aproximou-a de seu coração e disse, novamente: “A escritura do 
rei é a mão do rei”.!S 


O texto acima se inicia com tom de conto popular: “Era uma 
vez...”, investido por um pretérito que remete a um passado incerto. 
Um narrador onisciente instaura a voz da personagem, o filho do rei. 
Detecta-se, também, o “eclipse do referente”, na medida em que espaço 
e tempo históricos são descontextualizados. Em contraponto, nota-se 
um trabalho no interior do texto: trata-se do “aqui-e-agora da narrativa”. 
Em termos estruturais, “Uma Carta do Rei” apresenta um conflito inicial, 
ou seja, a distância e a saudade que um filho sente pelo pai-rei, que é 
solucionado por um desenlace final, quando ocorre a presentificação 
do pai-rei em forma de letra e carta.” 

A seguir, apresentaremos mais um texto atribuído ao Rabi 
Nakhman de Bratzlav, no qual podemos constatar a presença dos 
mesmos elementos constituintes encontrados em “Uma Carta do Rei”: 


16 Cf. MANDELBAUM. Franz Kafka: um judaísmo na ponte do impossível, 
p. 57. A tradução de Enrique Mandelbaum foi feita a partir da versão inglesa 
publicada em The thirteen stories of Rabi Nakbman de Bratzlav, Jerusalém: 
Hillel Press, 1978. Nossos apontamentos sobre o texto “Uma Carta do Rei” 
se baseiam em MANDELBAUM. Franz Kafka: um judaísmo na ponte do 
impossível, p. 57-60. 

7 Cf. MANDELBAUM. Franz Kafka: um judaísmo na ponte do impossível, 
p. 57-60. 
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O Príncipe Peru 


Certa vez, um príncipe real enlouqueceu e pensou que era um 
peru. Ele se sentia compelido a sentar-se nu, debaixo da mesa, 
bicando ossos e migalhas de pão, como um peru. Todos os 
médicos da Corte desistiram de curá-lo dessa loucura, e o rei 
sentia um enorme pesar. 

Um sábio veio, então, e disse: “Eu vou me encarregar de curá-lo”. 
O sábio despiu-se e sentou-se nu debaixo da mesa, próximo ao 
príncipe, bicando migalhas e ossos. 

“Quem é você?”, perguntou o príncipe. “O que está fazendo aqui?” 
“Eu sou um peru”, disse o príncipe. 

“Eu também sou um peru”, respondeu o sábio. 

Eles permaneceram sentados assim por algum tempo, até que 
se tornaram bons amigos. Um dia, o sábio sinalizou aos servos 
do rei para que lhe trouxessem camisas. Ele disse ao príncipe: 
“O que te faz pensar que um peru não possa vestir uma camisa? 
Você pode vestir uma camisa e ainda assim continuar sendo um 
peru”. Com isso, os dois vestiram camisas. 

Depois de algum tempo, o sábio sinalizou-lhes novamente, e os 
servos atiraram-lhe dois pares de calças. Tal como antes, ele 
disse: “O que te faz pensar que você não possa ser um peru se 
vestir calças?” 

O sábio prosseguiu dessa forma, até que ambos estavam 
completamente vestidos. Então, ele sinalizou novamente aos 
servos, que lhes trouxeram da comida servida à mesa. Novamente, 
o sábio disse: “O que te faz pensar que você deixaria de ser um 
peru se comesse boa comida? Você pode comer o que quiser e 
continuar sendo um peru!” Ambos comeram a refeição. Finalmente, 
o sábio disse: “O que te faz pensar que um peru precisa sentar 
debaixo da mesa? Até mesmo um peru pode sentar-se à mesa”. 
O sábio prosseguiu dessa forma, até que o príncipe ficou 
completamente curado.! 


'8 Cf. MANDELBAUM. Franz Kafka: um judaísmo na ponte do impossível, 
p. 61. A tradução de Enrique Mandelbaum foi feita a partir da versão inglesa 
publicada em David Sear, Tales from Rabi Nakbman, Nova Iorque: Artscroll 
Mesorah. Nossos apontamentos sobre o texto “O Príncipe Peru” se baseiam 


em MANDELBAUM. Franz Kafka: um judaísmo na ponte do impossível, 
p. 61-66. 
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Da mesma forma que em “Uma Carta do Rei”, o texto acima se 
inicia com um tom de conto popular: “Certa vez...”, investido por um 
pretérito que remete a um passado incerto. A estrutura também 
apresenta um conflito inicial e um desenlace final: a loucura de um 
príncipe que pensa ser um peru dá lugar à cura pela intervenção de 
um sábio, na medida em que este se coloca na mesma condição do 
príncipe-peru, para, assim, extraí-lo passo a passo de seu mundo.” 

A associação de ambos os textos nos permite reconhecer alguns 
aspectos que compõem o estilo do sábio Rabi Nakhman, apontados por 
Enrique Mandelbaum: “narrativa de fácil recepção”, que funciona 
como “exercícios de atualização das ansiadas expectativas de redenção, 
de aperfeiçoamento do mundo e do homem"”,? além de se constituir 
numa “literatura tão impregnada de religiosidade e metafísica”.?? A 
estrutura se baseia em um conflito inicial e em um desenlace final, típica 
do conto popular, sendo que o “Era uma vez...” do início remete a um 
passado incerto, além de um “eclipse do referente” provocado pela 
descontextualização espaço-temporal. 

Ao considerarmos o conceito de estilo associado às noções de 
“liberdade” (Compagnon) e “artesão” (Benjamin), constatamos que este 
se revela através de algumas marcas, entre outras: a opção por um “era 
uma vez”; a narrativa no pretérito; pouca ou nenhuma descrição ou 
explicação; concisão; objetividade e brevidade; temporalidade 
sequencial; pouca ou nenhuma ambientação espacial; personagens 
como suporte para a problematização; personagens sem nome e sem 
fisionomia. Por sua vez, o conceito de estilo associado às categorias de 
“necessidade” (Compagnon) e “povo” (Benjamin) também se constrói 
tanto a partir de alguns elementos recorrentes nos textos do Rabi 
Nakhman, quanto a aspectos associados ao sujeito da enunciação, entre 
outros: tradição oral; religião; memória coletiva; forma fundamental da 
narrativa popular; estrutura do conflito e desenlace. A seguir, 


19 Cf. MANDELBAUM. Franz Kafka: um judaísmo na ponte do impossível, p. 61- 
66. 


2 MANDELBAUM. Franz Kafka: um judaísmo na ponte do impossível, p. 95. 
21 MANDELBAUM. Franz Kafka: um judaísmo na ponte do impossível, p. 97. 
2 MANDELBAUM. Franz Kafka: um judaísmo na ponte do impossível, p. 138. 
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apresentaremos alguns aspectos que compõem alguns textos de Kafka 
em relação ao modo de narrar valorizado pelo Rabi Nakhman dentro 
da tradição hassídica fundada na oralidade. 


Um sábio em tempos sombrios: Franz Kafka 


Franz Kafka, um dos maiores escritores de Língua Alemã no 
século XX, era originário de Praga, capital da província da Boêmia, que, 
na época em que nasceu, ou seja, em 3 de julho de 1883, pertencia ao 
Império Austro-Húngaro, e que, mais tarde, se tornaria a capital da 
Tchecoslováquia, fundada após o término da Primeira Guerra Mundial. 
Kafka viveu poucos anos dessa nova realidade política, falecendo em 
3 de junho de 1924, um mês antes de seu 41º aniversário, vítima da 
tuberculose que o consumiu gradativamente nos últimos sete anos de 
vida. Advogado e funcionário de uma companhia de seguros, esse 
magistral escritor de origem judaica escreveu suas primeiras obras entre 
1903 e 1908. Porém, seu período de maior produtividade literária 
ocorreu entre 1912 e 1923. Entretanto, Kafka publicou em vida apenas 
1/6 de toda a sua obra. Seu sucesso literário ocorreu apenas décadas 
após a sua morte, graças aos esforços de seu amigo Max Brod (1884- 
1968), o responsável pelas publicações póstumas da obra kafkiana. 
Entre as principais obras figuram títulos como O processo (1925), O 
veredicto (1913), A metamorfose (1915), Um médico rural (1919), Na 
colônia penal (1919) e O castelo (1926). 

Podemos dizer, grosso modo, que o universo kafkiano se 
configura como um mundo de opressão e angústia, em que o 
protagonista, único foco de lucidez, anda em círculos. Suas pequenas 
narrativas são consideradas pela fortuna crítica como “anticontos da 
carochinha”,32 “a Grande Parábola, oca, sem referencial”?! e “contos 
para os espíritos dialéticos”.? 


2 ROSENFELD. Kafka e Kafkianos, p. 231. 
* GUINSBURG. Religião e religiosidade em Kafka , p. 8 


& BENJAMIN. Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte, 
p. 143. 
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A seguir, passaremos à análise de duas narrativas curtas de Kafka 
à luz das categorias de Compagnon e de Benjamin, procedendo de 
maneira semelhante à análise dos textos do Rabi Nakhman de Bratzlav: 


Desista! 


Era de manhã bem cedo, as ruas limpas e vazias, eu ia para a 
estação ferroviária. Quando confrontei um relógio de torre com 
o meu relógio, vi que já era muito mais tarde do que eu 
acreditara, o susto desta descoberta fez-me ficar inseguro no 
caminho, eu ainda não conhecia bem esta cidade, felizmente 
havia um guarda por perto, corri até ele e perguntei-lhe sem 
fôlego pelo caminho. Ele sorriu e disse: “De mim você quer saber 
o caminho?” “Sim”, eu disse, “uma vez que eu mesmo não posso 
encontrá-lo”. “Desista, desista”, disse e virou-se com um grande 
ímpeto, como as pessoas que querem estar a sós com o seu riso.% 


Um primeiro aspecto a se destacar na narrativa Desista! (Gib's 
aufY, 1936) é a desorientação do narrador-personagem e do leitor. O 
aqui-e-agora da escritura se estabelece de maneira breve e concisa, 
sustentada por uma linguagem sóbria e precisa. Nota-se que aparecem 
poucos detalhes e descrições, e a ambientação espaço-temporal é 
descontextualizada. Kafka foi um dos renovadores da arte de narrar ao 
desprender a épica da perspectiva “realista” de um narrador onisciente, 
na medida em que tornou o horizonte do protagonista o princípio 
narrativo dominante. O sentimento de desorientação é produzido, em 
parte, pela perda da onisciência inicial por parte do personagem- 
narrador. Poderíamos dizer que este seria o momento de instauração 
do conflito no texto, sendo que este não conhecerá um desenlace, de 
modo que a narrativa é marcada pela ausência de uma experiência 
passada consistente a ser narrada, que pudesse arrancar o narrador — 
e o leitor — da visão pessimista de desorientação frente ao mundo. 

O texto a seguir também apresenta alguns elementos comuns ao 
anterior: 


%6 KAFKA. Desista! [Gib's aufil, p. 5. 
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Pequena fábula 


“Ah”, disse o rato, “a cada dia que passa o mundo se torna mais 
estreito. No começo, ele era tão amplo que me dava medo, eu 
continuava correndo e me sentia feliz por ver à distância, 
finalmente, as paredes da direita e da esquerda, mas essas longas 
paredes dirigem-se tão rápidas uma para a outra, que já estou 
no último quarto e lá no canto fica a ratoeira para onde eu corro”. 
— “Você só precisa mudar de direção”, disse o gato e devorou-o.” 


Pequena fábula (Kleine Fabel, 1931), como o próprio título 
indica, é uma fábula nos moldes da tradição oral, que se constitui a 
partir da ação de oposição de dois actantes: o gato e o rato. Em geral, 
no intuito de esclarecer um ensinamento, os animais surgem na fábula 
agindo e falando como seres humanos, e a ação transcorre em um 
único espaço, dentro de uma limitação temporal reduzida: 1. descrição 
da situação; 2. ação; 3. ação contrária; 4. resultado. A moral da fábula 
é um ensinamento geral, que pode ser enunciado diretamente no seu 
final. Todavia, na fábula kafkiana, o conflito inicial, ou seja, a 
insegurança do rato diante da crescente estreiteza do espaço em que 
se locomove, e que o conduz à “ratoeira”, não se desenvolve no sentido 
de atingir um ensinamento final ou mesmo desenlace, mas sim para 
caminhar rumo à morte como algo inevitável, num “caminho” sem 
saída. Do mesmo modo em que Desista!, a Pequena fábula tem por 
características fundamentais a concisão e a brevidade, e é marcada pelo 
aqui-e-agora da escritura, garantido por uma linguagem sóbria e 
precisa, além de contar com poucos detalhes e descrições. 

Ao estabelecermos pontos em comum entre as duas narrativas de 
Kafka, analisadas a título de exemplo, tomando, para isso, o conceito 
de estilo associado às noções de “liberdade” (Compagnon) e “artesão” 
(Benjamin), constatamos que o estilo kafkiano se constrói a partir de 
algumas estratégias discursivas, como, por exemplo, pouca ou 
nenhuma descrição ou explicação, concisão, objetividade e brevidade. 
A temporalidade é sequencial, sem quebras aparentes, e o espaço se 
configura a partir de pouca ou nenhuma ambientação espaço-temporal 


2? KAFKA. Pequena fábula [Kleine Fabel, p. 5. 
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específica, sem referências extraficcionais. Sem nome e sem fisionomia, 
ou como animais nas fábulas, os personagens assumem a função de 
suporte para a problematização. E a linguagem é simples, clara, precisa 
ao extremo; aliada à brevidade da narrativa, gera um tom de parábola 
e de fragmento. Do ponto de vista estrutural, ocorre uma sustentação 
da ambiguidade e do paradoxo, do jogo entre distância e proximidade, 
comunicação e incomunicabilidade, acesso e inacessibilidade. 

Por sua vez, ao associarmos o conceito de estilo às categorias de 
“necessidade” (Compagnon) e “povo” (Benjamin) no intuito de 
refletirmos sobre elementos constituintes das narrativas curtas Desista! 
e Pequena fábula, constatamos uma relação polêmica de assujei- 
tamento, marcada pela ruptura com a forma fundamental da narrativa 
popular e, consequentemente, com a tradição: a impossibilidade de 
transmitir mensagens de sabedoria. O que resta em termos estruturais 
é o conflito sem desenlace ou com desenlace negativo. 


Considerações finais: Nakhman, Kakfa e a tradição 


Sem dúvida, podemos afirmar que os textos atribuídos ao Rabi 
Nakhman de Bratzlav se encontram em conformidade com a Tradição. 
A vinculação pela crença religiosa faz com que o sábio mestre hassídico 
constitua uma “meditação sobre o confronto dos homens com a 
distância”,2 marcada na ficção, como aponta Enrique Mandelbaum, por 
uma “estratégia propícia para a transmissão de uma mensagem”.? Deste 
modo, seu estilo reflete traços de otimismo fundado na crença da 
transmissibilidade da mensagem de sabedoria. 

Já a postura de Kafka em relação à Tradição é polêmica. Como 
bem ressalta Enrique Mandelbaum, Kafka nos contempla com uma 
espécie de sabedoria “vazia”, construída por uma “escritura que, por 
estar condenada a ser solta, lança uma ponte para o impossível.”*º 
Nossos exemplos apresentados anteriormente confirmam aquilo que 


% MANDELBAUM. Franz Kafka: um judaísmo na ponte do impossível, p. 106. 
2? MANDELBAUM. Franz Kafka: um judaísmo na ponte do impossível, p. 115. 
%? MANDELBAUM. Franz Kafka: um judaísmo na ponte do impossível, p. 55. 
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a fortuna crítica kafkiana tem apontado de maneira reiterada, ou seja, 
que há um sentido de desorientação que perpassa as narrativas curtas 
de Franz Kafka, a revelar, nas palavras de Gunther Anders, “aquele-que- 
não-chega-nunca”, onde “as representações da vida inútil não podem 
resultar nem em happy end nem em transformações do herói”.?! 
Diferindo dos textos confortantes de Nakhman de Bratzlav, a literatura 
kafkiana, de acordo com Modesto Carone, se constitui “não só como 
uma expedição rumo à verdade, mas também como uma arte capaz de 
servir de machado para quebrar o mar congelado que existe em cada 
um de nós”.º2 Ela espelha “um literalista do Negativo”, como aponta 
Harold Bloom. Tudo isso é sustentado por um estilo que guarda traços 
de pessimismo, de modo que os “épicos em miniatura” se tornam “um 
flash fragmentário, alusivo e alegórico, onde a linguagem cristalina do 
protocolo dá acesso às fantasmagorias de uma realidade mutilada em 
que o beco-sem-saída das visões parciais substituiu a noção da 
totalidade” .3 Seja como parábola, seja como fábula, os textos de Kafka 
estão alijados de um ensinamento, embora providos da transmissão de 
um conhecimento, do conhecimento da vida em tempos sombrios. Por 
isso, ao final, tornamos nossas as palavras de Walter Benjamin: “Porém 
conhecemos a doutrina contida nas parábolas de Kafka e que é 
ensinada nos gestos e atitudes de K. e nos animais kafkianos? Essa 
doutrina não existe”. 


% ANDERS. Kafka: pró e contra, p. 40. 

%2 CARONE. Contos de fadas para dialéticos, p. 4. 

33 BLOOM. Paciência Canônica e “Indestrutibilidade”, p. 439. 
% CARONE. Contos de fadas para dialéticos, p. 4. 


% BENJAMIN. Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte, 
p. 148. 


248 


CORNELSEN. O estilo de um sábio em tempos sombrios:..., p.235-249. 


Referências 


ANDERS, Giinther. Kafka: pró e contra. 2. reimp., São Paulo: Perspectiva, 
1993. 

BENJAMIN, Walter. Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de 
sua morte. In: . Magia e técnica, arte e política: Obras Escolhidas. 
4. ed. São Paulo: Brasiliense, 1985. v. 1. p.137-164. 

BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai 
Leskov. In: . Magia e técnica, arte e política: Obras Escolhidas. v. 4. 
ed. São Paulo: Brasiliense, 1985. v. 1. p.197-221. 

BLOOM, Harold. Kafka: Paciência Canônica e “Indestrutibilidade”. In: ; 
O cânone ocidental. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 1995. p. 427-441. 

BUBER, Martin. As histórias do Rabi Nakbman. São Paulo: Perspectiva, 
1996. 

CARONE, Modesto. Contos de fadas para dialéticos. Folhetim, São Paulo, 
3 de jul. 1983, p. 4. 

COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria: literatura e senso comum. 
Trad. Cleonice P. B. Mourão e Consuelo F. Santiago. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG, 2001. 

GUINSBURG. Jacó. Religião e religiosidade em Kafka. Folhetim, São Paulo, 
28 ago. 1983, p. 8-9. 

KAFKA, Franz. Desista! [Gib's aufl. Trad. Modesto Carone. Folhetim, São 
Paulo, 3 jul. 1983, p. 5. 

KAFKA, Franz. Pequena fábula [Kleine Fabel. Trad. Modesto Carone. 
Folhetim, São Paulo, 3 jul. 1983, p.5. 

MANDELBAUM, Enrique. Franz Kafka: um judaísmo na ponte do 
impossível. São Paulo: Perspectiva, 2003. 

ROSENFELD, Anatol. Kafka e Kafkianos. In: ROSENFELD, Anatol. Texto/ 
Contexto I, São Paulo: Perspectiva, 1985. p. 225-262. 





249 


Clarice e o estilo das entrelinhas 


Ana Augusta Wanderley Rodrigues de Miranda! 


As entrelinhas são as personagens de duas pequenas crônicas de 
Clarice; uma delas diz: “Mas já que se há de escrever, que ao menos 
não se esmaguem com palavras as entrelinhas”.? Na outra, 
encontramos: “Uma vez que se pescou a entrelinha, podia-se com alívio 
jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: a não palavra, ao morder 
a isca, incorporou-a”.º No primeiro caso, estamos diante de um voto 
de que as entrelinhas sobrevivam às palavras. No segundo, surge a 
denúncia da impossibilidade de que a “não palavra” dispense a palavra 
e vice-versa: a ilusão de fisgar as entrelinhas, traduzindo-as em linhas, 
só faz ressaltar a irredutibilidade das duas dimensões, ou seja, a “não 
palavra”, supostamente fisgada pela palavra, não seria outra coisa senão 
palavra corporificada, que deixa ainda em aberto o campo da “não 
palavra”. 

A entrelinha só aparece em função da linha, que ao mesmo 
tempo a rasura. Vemos tal operação ser levada a cabo em “O ovo e a 
galinha”. Ao interrogar a origem do ovo o conto subverte a compre- 
ensão prévia que o leitor possa trazer desse significante que 
tradicionalmente evoca a origem da vida. 


— O ovo terá sido talvez um triângulo que tanto rolou no espaço 
que foi se ovalando. — O ovo é basicamente um jarro? Terá sido 


1 Professora do Departamento de Psicologia da UFES, doutoranda FALE / 
UFMG (Pós-Lit), psicanalista. 


? LISPECTOR. Para não esquecer, p. 19. 
3 LISPECTOR. Para não esquecer, p. 24. 
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o primeiro jarro moldado pelos etruscos? Não. O ovo é originário 
da Macedônia. Lá foi calculado, fruto da mais penosa 
espontaneidade. Nas areias da Macedônia um homem com uma 
vara na mão desenhou-o. E depois apagou-o com o pé nu.í 


Tanto a resposta afirmativa quanto as opções abandonadas não 
são passíveis de comprovação e solicitam a crença do leitor. Nenhuma 
das respostas que supostamente desvendariam a origem do ovo pode 
ser julgada falsa ou verdadeira, são axiomas construídos na tentativa 
de explicar a origem inapreensível. Se, porventura, o ovo foi um 
triângulo a rolar no espaço, não houve, então, testemunha de tal fato. 
A segunda hipótese, de que ele teria sido o primeiro jarro etrusco, 
remete, por outro lado, à produção humana, ao artefato, mas ele teria 
sido confeccionado em priscas eras, teria sido o primeiro, ponto zero, 
também impossível de determinar. Ao final do trecho, a origem do ovo 
ganha estatuto de escrita, pois se torna efeito de um traço, ainda que 
apagado imediatamente depois de efetivado. 

O que parece estar em questão é um jogo de aparições e 
encobrimentos, de presença e ausência, no qual a entrelinha jamais é 
inteiramente solapada. Ela é a imagem do inassimilável, do indizível 
que se instaura pelo mesmo golpe que institui a escrita. Clarice visa 
escrever a entrelinha e o faz de diversas maneiras. No presente conto, 
destacamos duas delas: a primeira é trazer para o corpo da significação 
do texto a subversão dessa mesma significação, ressaltando, por 
exemplo, como já indicamos, a investigação da origem de um elemento 
que acena, ele mesmo, para a origem. A segunda estratégia é 
apresentar, junto ao saber que o texto constrói em relação ao ovo, a 
dimensão do não-saber quanto ao mesmo. 


Tomo o maior cuidado para não entendê-lo [ao ovol. Sendo 
impossível entendê-lo, sei que se eu o entender é porque estou 
errando [...]. - O que eu não sei do ovo é o que realmente importa. 
O que eu não sei do ovo me dá o ovo propriamente dito. 


é LISPECTOR. O ovo e a galinha, p. 51. 
* LISPECTOR. O ovo e a galinha, p. 52. 
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O ovo é o que imprime ritmo ao conto, mas isso não ocorre em 
função de um valor semântico. Ao contrário, fica explícito que o ovo 
não é portador de nenhuma mensagem: “Se o ovo for impossível. Então 
— livre, delicado, sem mensagem alguma para mim — talvez uma vez 
ainda ele se locomova do espaço até esta janela que desde sempre 
deixei aberta”. 

A ausência de mensagem do ovo, associada à sua circulação, nos 
traz a lembrança da carta roubada no conto de Edgar Allan Poe, de 
mesmo título, estudado por Lacan.” Nesse conto, o ministro que 
surrupia a carta intui a mensagem, mas esta não é determinante da ação 
que se processa. No caso do ovo, a compreensão da mensagem é 
deliberadamente afastada, pois o que importa é o não-sabido. 
“Entender é a prova do erro”* porque desvia o leitor de seu caminho 
no sentido da entrelinha. O esforço de compreensão o prende à linha. 
As linhas de uma carta produzem uma mensagem endereçada a 
outrem. Lacan, a partir do conto de Poe, vem assinalar que ela possui 
igualmente uma vertente material, alheia ao significante, que também 
produz efeitos. Quando se terminavam os romances, no tempo em que 
as cartas eram neles fundamentais, estas eram devolvidas. Esse ato não 
faria sentido se o que importasse fosse apenas a mensagem. O que está 
em questão implica a materialidade da carta.” O corpo material da letra 
tem também uma função, que é a de produzir a diferença de campos, 
o da palavra e o da “não palavra”. 

Na aproximação entre “O ovo e a galinha” e o ensino de Lacan, 
vemos também que a circunscrição da entrelinha, do buraco, do vazio 
que a escrita torna evidente, depende de uma queda do saber 
preestabelecido. O que se sabe do ovo deve ser abandonado, pois 
entender é a prova do erro. A descontinuidade no saber é condição da 
articulação da linha com a entrelinha. Não há como pensar, então, em 


é LISPECTOR. O ovo e a galinha, p. 59. Grifo nosso. 
7 Cf. LACAN. O seminário sobre “A carta roubada”, p. 13-66. 
8 LISPECTOR. O ovo e a galinha, p. 50. 


? Lacan, em seu desenvolvimento da noção de letra a partir da carta roubada 
no conto de Poe, vale-se da possibilidade presente na língua francesa em que 
a mesma palavra, lettre, designa tanto carta quanto letra. 
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uma gestalt em que as duas partes somadas formariam um todo. Isso 
equivaleria a supor um texto fechado, detentor de um saber totalizador. 

A multiplicidade de sentidos atribuídos ao ovo é, parece-nos, uma 
sinalização da impossibilidade de atingir um significado último. Cada 
frase abre um novo furo. O ovo que fora visto e, em seguida, perdido, 
funciona como a letra, que faz sulco no tecido da escrita, permitindo 
ler algo que extrapola os efeitos significantes, ultrapassa os significados. 

O conto se apresenta de forma entrecortada: frases curtas, pontos, 
travessões. O ritmo estanque das frases pode ser tomado como 
indicativo da descontinuidade entre os signos e o sentido. O ovo traz 
uma multiplicidade díspar de significações. Nesse mesmo texto aparece, 
entretanto, um movimento contrário, em que as frases imprimem um 
ritmo acelerado à leitura, deixando-nos quase sem fôlego. Há o que 
podemos chamar de excesso nas linhas. Repetem-se termos que não 
raramente são seguidos de outros sugerindo outra possibilidade, 
colocando em dúvida a veracidade do que foi dito. O efeito buscado, 
porém, talvez seja, ainda, realçar as entrelinhas: 


O falso emprego que me deram para disfarçar a minha verdadeira 
função, pois aproveito o falso emprego e dele faço meu verdadeiro; 
inclusive o dinheiro que me dão como diária para facilitar minha 
vida de modo a que o ovo se faça, pois esse dinheiro eu tenho 
usado para outros fins, desvio de verba, ultimamente comprei 
ações da Brahma e estou rica. [...] E também o tempo que me 
deram, e que nos dão apenas para que no ócio honrado o ovo 
se faça, pois tenho usado esse tempo para prazeres ilícitos e 
dores ilícitas, inteiramente esquecida do ovo. [...). 

Ou é isso mesmo que eles querem que me aconteça exatamente 
para que o ovo se cumpra? É liberdade ou estou sendo 
mandada?!º 


Poderíamos nomear o que até aqui expusemos de estilo de 
Clarice Lispector? Em sua vertente clássica, o estilo está diretamente 
associado à expressividade, considerando que haja uma maneira 
padrão de expressão, uma norma, e que o estilo seria o desvio dessa 


'9 LISPECTOR. O ovo e a galinha, p. 59-60. 
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norma. Uma marca que particulariza um sujeito ou um grupo, 
diferenciando-o dos outros. 

Cremos poder encontrar na abordagem específica da noção de 
estilo que leva em conta as formulações de Lacan uma via promissora. 
Em psicanálise, quando a noção de estilo ocorre associada à de 
transmissão, encontro não muito raro, elas dizem respeito priorita- 
riamente à questão da formação do psicanalista. É isso que se pode 
depreender das afirmações de Lacan no escrito “A psicanálise e seu 
ensino”, datado de 1957: 


Qualquer retorno a Freud que dê ensejo a um ensino digno desse 
nome só se produzirá pela via mediante a qual a verdade mais 
oculta manifesta-se nas revoluções da cultura. Essa via é a única 
que podemos pretender transmitir aqueles que nos seguem. Ela 
se chama: um estilo.” 


Cabe ressaltar que, ao proporem aproximar psicanálise e 
literatura, tanto Freud, quanto Lacan, embora de maneiras distintas, 
colocam no horizonte uma questão, à qual retornaremos, que remete 
mais especificamente à dimensão clínica, qual seja, aquela que diz 
respeito à estrutura fantasmática do sujeito falante. A pesquisa da 
transmissão do estilo em literatura, associada às noções psicanalíticas 
abre, assim, um caminho que não é o mais frequentemente trilhado 
quando se trata de aproximar os dois discursos.” 

Ana Maria Clark Peres, marcando os sulcos iniciais da constituição 
dessa nova via de investigação, esclarece que o estilo pensado como 
“maneira”, uma das principais formas como é apresentado pelas visões 


4 LACAN. A psicanálise e seu ensino, p. 460. 


! Entendemos por transmissão do estilo o efeito produzido no leitor por algo 
que, do escrito, lhe é passado, mas que não pode ser evidenciado através da 
semântica textual, isto é, não se encontra a explicação desse efeito na 
compreensão do texto, na assimilação daquilo que se supõe que o texto queira 
dizer, mas justamente na possibilidade de que ele diga outra coisa, na abertura 
que permite infinitas leituras. Esse algo, apesar de não podermos descartar 
a idéia de intenção na autoria, ultrapassa as estratégias discursivas do autor. 
Seu estilo é conduzido por suas palavras, mas essas carregam, como diz Lacan, 
nas solas de seus sapatos, o campo indizível do “não-saber”. 
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clássicas, não é totalmente descartado pela psicanálise, já que o próprio 
Lacan se refere ao estilo como uma maneira de recuperar o objeto, 
além de referir-se a seu próprio estilo de escrita como sendo um estilo 
“maneirista”.!ê 

Embora se saiba que a noção de estilo (léxis) já era estudada por 
Aristóteles no século IV a. C., é também de grande interesse verificar 
sua presença junto ao pensamento cartesiano, mais próximo de nossos 
dias. Eduardo Vidal considera justificável que o discurso sobre o estilo 
se coadune com a emergência do sujeito cartesiano o qual pretende 
que haja a maior equivalência possível entre o pensar e o dizer.! A idéia 
de expressividade se fundamenta na crença nessa equivalência.!º 

Em Revisitando o estilo: por uma travessia na escrita?, Ana Clark 
afirma ainda que, em psicanálise, a noção de estilo guarda da 
concepção literária clássica, embora difira dessa, a associação com o 
bem-dizer. Na concepção psicanalítica, o bem-dizer se afasta da 
pretensão cartesiana da hegemonia da razão e se refere à rasura que 
a letra produz no texto. Cremos poder detectar essa rasura em “O ovo 
e a galinha”. A sucessão de frases em que Clarice Lispector busca definir 
O ovo parece indicar a procura pela melhor definição possível, como se 
cada termo rasurasse o outro sem, no entanto, eliminá-lo. Nessa procura 
aparece algo que pode ser identificado como a maneira de expressão 
da autora, mas aparece também -— e eis o que nos interessa — algo que 
escapa a qualquer tentativa de apreensão do significado pela via da 
expressão: revela-se a entrelinha, e o furo no saber do texto se transmite. 

Para a psicanálise, esse furo no saber é o que permite sustentar 
o discurso. O fantasma é o fundamento da constituição do sujeito 
falante, pois aponta, imaginariamente, o lugar a ser ocupado por ele, 
como objeto, no desejo do Outro. Essa dimensão imaginária só se 
constitui, entretanto, sobre o furo que se revela no campo do Outro, 
pois, se não houvesse algum grau de reconhecimento desse furo, não 


13 Cf. PERES. Revisitando o estilo: por uma travessia na escrita?, p. 27-28. 
H Cf. VIDAL. O estilo é o objeto, p. 69. 


Segundo Roland Barthes, a expressividade não passa de um mito e da 
convenção do que pode ou não ser considerado expressivo. Cf. BARTHES. 
Escritura e revolução, p. 156. 
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haveria lugar para que o sujeito se situasse como o objeto que pretende 
preenchê-lo. A falta no campo do Outro, a barra que o faz não-todo, 
abre a dimensão do Real. Essa falta é o ponto de opacidade, de não- 
resposta que, justamente por revelar a impossibilidade de tudo dizer, 
impulsiona a que se continue dizendo. Crer na possibilidade de 
resposta do Outro é crer num campo de saber absoluto. Ao 
aproximarmos o texto literário de Clarice desse campo lacaniano do 
Outro, o que ele nos apresenta são também frinchas, hiatos, furos no 
saber. Só é possível produzir outras escritas a partir dos textos literários 
devido à existência de tais furos. 

Até esse ponto pudemos estabelecer as semelhanças que 
proporcionam, a nosso ver, um parentesco muito próximo entre as 
escritas de Clarice e as de Freud e, sobretudo, Lacan. Será ainda no âmbito 
das aproximações entre eles que nos manteremos ao tomar um pouco 
mais de perto a questão do objeto lacaniano. Já mencionamos o fato 
de que é no lugar de objeto que o sujeito se situa imaginariamente 
diante do desejo do Outro. É a também já mencionada impossibilidade 
de resposta do Outro o que atribui a esse objeto seu caráter opaco. Tal 
opacidade é, segundo Lacan, o ponto de rechaço do discurso, seu resto. 
Essa sobra inassimilável que se chama gozo é a causa de toda cadeia 
discursiva. Vejamos o que diz a respeito Eduardo Vidal: 


O objeto, designado com a letra a, responde à questão do estilo. 
[...). Do efeito maior da linguagem, o objeto a, se anima o texto. 
Do mesmo corte cifra-se na escrita a dimensão do gozo. A 
metáfora da aranha que tece a teia nos aproxima do trabalho do 
escrito. Assim como de seu ventre surge a superfície, de um 
ponto opaco na estrutura da linguagem fia-se um texto que se 
corta e se compõe em torno do limite. A esse ponto-limite da 
interpretação, Freud denominará umbigo do sonho: nada mais 
sai dele e, como limite, aproxima-se do real. Podemos inferir aí 
a função do objeto a, a-sexual e a-significante, ponto de 
opacidade que, no discurso, indica a resistência do gozo. A 
experiência analítica recortou quatro modos do objeto a: o seio 
e a merda, o olhar e a voz.!é 


16 VIDAL. O estilo é o objeto, p. 75. 
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Esses quatro “modos do objeto” a que se refere Vidal são 
significantes que a psicanálise registra como aqueles que o sujeito 
privilegia em sua necessidade de atribuir vestimentas fantasmáticas ao 
vazio que o objeto indica. São tentativas de falar desse vazio, tentativas 
que fracassam, pois, ao se atribuir esses ou outros nomes, é desses 
elementos que se está falando e não mais do vazio em si. Lacan afirma 
categoricamente que não se pode falar do indizível. E por que seriam 
esses quatro elementos privilegiados? Segundo Freud, pela razão de 
que são intercambiáveis, isto é, passiveis de se deslocarem do corpo 
em direção ao outro, o que lhes atribui valor de moeda nas trocas com 
esse outro. Além disso, são elementos contemporâneos ao surgimento 
do ser; antecedem a entrada que este faz no campo do discurso, 
podendo mesmo ser considerados como fundadores dessa entrada na 
medida em que participam ativamente das relações do infas com sua 
mãe ou com quem quer que cumpra essa função. 

Seguiremos Lacan, que, na análise da literatura de Marguerite 
Duras, recorta o olhar como sendo o ponto de opacidade do qual se 
alimenta a escrita dessa autora. Podemos detectar a presença desse 
mesmo elemento em diferentes textos de Clarice. Quanto ao ovo, — se 
podemos considerá-lo, pelas razões que julgamos já amplamente 
discutidas, como o centro de não-saber em torno do qual o texto 
desenha suas elipses —, podemos também afirmar que o olhar exerce, 
entre ele e a narradora, uma função fundamental; a relação entre eles 
passa prioritariamente por esse exercício de olhar: “Olho o ovo com 
um só olhar. [...). Olhar curto e indivisível; se é que há pensamento; não 
há; há o ovo. — Olhar é o necessário instrumento que, depois de usado, 
jogarei fora. Ficarei com o ovo. — O ovo não tem um si-mesmo. 
Individualmente ele não existe”.” 

Por todo o texto, os verbos ver e olhar se alternam indistin- 
tamente, quando, na verdade, são passíveis de serem diferenciados: 
embora tenhamos frisado a importância do olhar nas relações com o 
outro, é importante recordar que dentre suas formas de participação 
nessas relações está também aquela em que o olhar vazio não 
estabelece contatos. O olhar pode ser, então, desligado do objeto, pode 


7 LISPECTOR. O ovo e a galinha, p. 49. 
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não possuir alvo específico. Em contrapartida, se o verbo utilizado é 
o ver, depreende-se a conotação de que aquele que vê apreende o 
objeto. 

O fato de Clarice não diferenciar os verbos fornece indícios que 
nos levam a afastar agora seu texto do ensino de Lacan: ora, o olhar 
da narradora não se destaca do objeto, não vaga, não passeia. Ao contrário, 
ela afirma que é o olhar que, depois de ter o objeto bem apreendido, 
será dispensado. Uma vez que o objeto é transformado em posse, 
despreza-se o investimento que nele se fazia através do olhar. A 
consequência possível desse projeto, caso ele obtivesse êxito, seria que 
o vazio, vigente por trás do ovo, não conseguiria se insinuar. O ovo 
vedaria completamente o ponto opaco a partir do qual se trama o texto. 
Podemos afirmar que o projeto fracassa justamente porque há texto. 

Ainda não chegamos ao ponto máximo do afastamento entre 
Clarice e Lacan, pois, como vimos, as vestimentas fantasmáticas 
atribuídas pelo sujeito ao objeto a também almejam o total 
recobrimento do vazio e, por sua vez, também fracassam. A questão 
parece estar situada em que, para Lacan, recordemos, é o próprio olhar 
que se apresenta como objeto. Não se atribui consistência aquilo que 
é olhado. Dessa forma, o olhar é objeto que se destaca do corpo 
daquele que olha. Cai, tornando o sujeito incompleto como se tivesse 
perdido um pedaço seu. O olhar torna-se um resto irrecuperável. 

Para Clarice, o olhar é instrumento que revela a esperança de 
apreender um objeto nomeado: o ovo. O olhar é um meio para a busca 
que findaria com uma presença: se “[...] o ovo é um esquivo” que, 
diante de adoração possessiva, pode se retrair para sempre, é preciso 
esquecê-lo para possibilitar seu retorno. 


Se eu fizer o sacrifício de viver apenas minha vida e de esquecê- 
lo. Se o ovo for impossível. Então — livre, delicado, sem 
mensagem alguma para mim — talvez uma vez ainda ele se 
locomova do espaço até esta janela que desde sempre deixei 
aberta. E de madrugada baixe no nosso edifício. Sereno até a 
cozinha. Iluminando-a de minha palidez.!* 


!8 LISPECTOR. O ovo e a galinha, p. 59. 
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Enquanto Lacan deixa o impossível em seu lugar e privilegia a 
impossibilidade como mola do discurso, Clarice, apesar de ter o motor 
de sua escrita naquilo que lhe escapa, aposta em alcançar o impossível. 
Crê poder falar do indizível, ainda que como promessa no horizonte, 
quem sabe, um dia... 

A perspectiva psicanalítica do estilo traz, segundo Ana Clark, não 


[...] uma suposta plenitude pela via [...] do trabalho artesanal com 
as palavras, [uma vez que] o estilo apontaria precisamente para 
a perda do que já está perdido [...). Esse impossível, também em 
arte, pode-se reconhecê-lo ou ignorá-lo, isto é, negá-lo 
sistematicamente.” 


Em “O ovo e a galinha”, Clarice Lispector reconhece, sem dúvida, 
O impossível, não o nega sistematicamente, pois, como indicamos, o 
texto se constrói em torno de seus furos. Mas o reconhecimento do 
impossível se mantém aliado ao desejo de que algo retorne. Talvez por 
ser o convidado de honra da grande maioria dos textos clariceanos, o 
impossível se coloque, às vezes, muito à vontade e termine se tornando 
inconveniente; toma liberdades que parecem ultrapassar os limites que 
a boa convivência determina e parece fazer a autora desejar não tê-lo 
convidado. 

Os arranjos através dos quais, em “O ovo e a galinha”, Clarice faz 
enfim conviverem as duas dimensões, da linha e da entrelinha, da 
presença do objeto e do vazio, revela ser seu estilo o corte que, no 
mesmo golpe, institui uma escrita causada pelo impossível, mas aponta 
a eterna esperança em que a palavra termine por dizer, de fato, a coisa, 
mantendo a ameaça do retorno do objeto, o que teria por conseqiiência 
o fechamento da escrita. 


2 PERES. Revisitando o estilo: por uma travessia na escrita?, p. 38. 
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A escrita e a morte na ficção 
de António Lobo Antunes 


Silvana Maria Pessõa de Oliveira! 


A premissa central de minha argumentação, neste ensaio, surge 
da constatação de que alguns romances de António Lobo Antunes 
assumem, ocasionalmente, uma forte tonalidade de expressão poética 
e se desenvolvem numa prosa de ficção que exibe um trabalho 
artesanal de linguagem, minuciosamente elaborado. Neste sentido, 
pode-se dizer que há, na obra do escritor português, desde os primeiros 
romances, uma atenção constante ao significante. 

Sabe-se que o significante é, em literatura, mais imediatamente 
perceptível na produção poética ou, pelo menos, na escrita em verso; 
mas é sintomático que António Lobo Antunes entenda os seus 
romances como possíveis poemas e até que um de seus últimos textos, 
o “romance” intitulado Não entres tão depressa nessa noite escura, afixe 
justamente o subtítulo “poema”, mencionado em caixa baixa como 
protocolo de leitura na página de rosto do livro. Não será fortuito, 
portanto, que a obra deste autor português, de cunho marcadamente 
romanesco, lance mão de certos procedimentos poéticos, que se 
materializam seja na qualidade lírica que o texto por vezes potencializa, 
seja no tipo de tratamento da prosa que a ficção assume no seu 
encadeamento e na sua formulação discursiva. 

Consensualmente, aceita-se que o romance constitui-se em um 
corpo textual integrado por uma cadeia sintagmática de linguagem, 


1! Professora da Faculdade de Letras da UFMG. 
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prolongada numa sequência de capítulos. Tais capítulos podem 
comumente apresentar um fraseado cujos segmentos aparecem muitas 
vezes de diferentes formas: podem surgir sob a forma da descrição ou 
do diálogo (na dimensão narrativa), podem evidenciar-se através da 
instituição de distinções gráficas (parágrafos, alíneas, diferenciação 
tipográfica, escrita contínua ou em versos, translineação, etc) e podem 
mostrar-se, ainda, seja em função do acento rítmico, seja em função da 
intensidade. 

No caso da obra de António Lobo Antunes, o trabalho significante 
no texto do romance é dado pelo encadeamento sonoro e gráfico 
operado no texto e pela disposição gráfica, que pode aparecer como 
condicionante da apreensão de um ritmo, de uma medida, de uma 
acentuação. De fato, todo o trabalho da escrito tornado visível na 
página (descontinuidades em itálico, interrupções e elipses, 
translineações não convencionais) só pode explicar-se em função de 
um tratamento do ritmo. 

Se admitirmos que o ritmo pressupõe um seguimento de cadências 
capaz de organizar uma ondulação particular no discurso, tornando- 
o consequentemente um dizer muito singular, na escrita de Lobo 
Antunes é a frase longa o melhor veículo capaz de potencializar esse 
dizer. Tais seriam os indicadores de um “estilo” de escrever muito 
próprio a Lobo Antunes, se aceitarmos que o estilo se refere ao modo 
particular como são manipulados, pelo escritor, os recursos de uma 
língua. 

Nos dois fragmentos que comentarei a seguir, retirados 
respectivamente de 4 ordem natural das coisas e Não entres tão 
depressa nessa noite escura, é possível ver como o autor em questão, 
ao fazer uso da frase longa trabalha, emblematicamente, na ficção, a 
poesia, Dito de outro modo, em António Lobo Antunes não é possível 
separar, em muitos casos, a instância poética da instância narrativa, pois 
ambas se conjugam e se imbricam, construindo, dessa forma, um 
sistema coeso de conexões e interseções. 


Medotesteok 


264 


OLIVEIRA. A escrita e a morte na ficção de..., p.263-270. 


Pois que aprouve ao dia findar 
Aceito a noite. 
Carlos Drummond de Andrade 


O penúltimo capítulo de A ordem natural das coisas, romance 
publicado em 1992, destoa dos demais por se apresentar, 
compactamente, em um único parágrafo, composto por uma única 
frase, ininterrupta e sem pontuação. É a passagem em que a 
personagem Maria Antônia, vítima de um câncer, agoniza. 

O tratamento poético conferido à cena é explicitado pela 
exploração semântica do verbo cair, que, recorrentemente utilizado 
para conotar o aspecto perecível e efêmero de tudo que existe, liga- 
se tanto ao ritmo lento da queda da árvore e de suas folhas quanto à 
morte de Maria Antônia. Idêntica metáfora vegetal já havia sido 
anteriormente explorada, quando da referência à morte do pai da 
própria personagem em questão: “O Joaquim é uma árvore muito 
grande que custa a abater”. 

A imagem do corpo que cai como folha, além de remeter 
imediatamente ao conhecido verso de Dante “e caí como corpo morto 
cai” situado ao final do canto V do “Inferno”, denota uma concepção 
de morte como episódio natural na existência de seres e coisas, 
expressão do término de um ciclo físico, como o das estações, 
assentado em leis imanentes e desprovido, portanto, de qualquer 
transcendência. Parece resultar daí a leveza que se constitui no principal 
atributo desta cena e que faz da morte de Maria Antônia um leve 
apagar-se, sem dramas e sem amargura. 

O rosto “voltado na direção do sol” agrega à morte um valor 
positivo e solar, corroborado pelo uso de certas imagens como a da luz 
que se irradia pela “casa branca” habitada por seres brancos e mobiliada 
com móveis também brancos. O simbolismo ambivalente ligado à cor 
branca conjuga-se à dubiedade que envolve a própria noção da morte. 
Jeanne-Marie Gagnebin chama a atenção para o fato de que Marcel 
Proust e Charles Baudelaire — escritores que “dizem” a morte — 
inauguram com a finitude uma relação ao mesmo tempo de combate, 
de conivência e de convivência, fatores que, segundo a ensaísta, 
poderiam ser pensados como traços marcantes da literatura 
contemporânea. 
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Na cultura ocidental, a morte surge predominantemente 
relacionada a imagens negativas. Uma destas imagens é a cor negra, 
fartamente associada à treva e à escuridão. Em outras culturas, contudo, 
costuma-se também conceber a morte como rito de passagem, através 
do qual se representam as mutações, tanto de seres como de coisas, 
segundo o esquema clássico de toda iniciação: morte e renascimento. 
Nesse caso, em tais cerimoniais, é a cor branca que se destaca como 
privilegiada, porque índice da morte e do luto. 

A ambivalência da cor branca como signo ora de vida ora de 
morte é explorada neste fragmento-poema de 4 ordem natural das 
coisas, em que, por um lado, assinala-se a valorização positiva do 
branco, associado à luz solar, diurna e afirmativa, porque fonte do calor 
e da vida. Por outro lado, constitui a evocação da palidez associada aos 
corpos privados de vida. 

Em uma narrativa que se pauta pela apresentação de uma espécie 
de “desordem” inerente, na qual estaria mergulhado todo e qualquer 
ser vivo, desordem que se explicita quer sob a forma de desencontros, 
quer sob a perspectiva de uma ausência de comunicação, ou ainda de 
uma desorganização que regula a existência tanto social quanto 
individual das personagens, a lei que se mostra plausível é a da morte, 
única ordem em direção da qual tende tudo que vive. Cair, como caem 
as folhas, é, pois, a inexorável ordem natural das coisas: 


Como caem as árvores eu caio e caindo caio como as folhas e 
as sombras caem devagar e leves e ouço-os chorar e falar comigo 
e não posso responder enquanto caio porque se respondesse 
que diria senão que me abato como se abateram outrora o meu 
pai a minha mãe o meu marido de repente calados e imóveis e 
assim brancos como a luz nesta casa tão branca sobre os móveis 
brancos os espelhos devolvem o silêncio e as lágrimas deles e 
amanhã subirão comigo lá acima e sem palavras para além das 
do padre voltarão o meu rosto na direção do sol. 


Contudo, a possibilidade de existência de uma outra ordem, a da 
arte, é dada também pela personagem Maria Antônia, pois trata-se da 


? ANTUNES. 4 ordem natural das coisas, p. 272. 
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doente terminal que relata a própria morte, em uma narrativa que 
culminará neste pequeno e belo poema em prosa. Não é sem razão que 
se sublinha, em dois momentos, o fato de Maria Antônia ser uma 
escritora. O livro por ela escrito, modelado pela consciência da finitude 
da condição humana e pela ruína, permanecerá inacabado, à espera 
de alguém que o conclua. Trata-se de conferir à escrita o estatuto de 
algo que, ao invés de mostrar-se como instrumento para driblar a morte, 
apresenta-se antes como necessária forma de ajudar a morrer. Se o 
tempo carrega em si o poder de destruição, cabe à escritora torná-lo 
cúmplice de sua escrita. 

Há que se destacar, no fragmento citado, a linguagem concisa e 
livre de apelos sentimentais. A secura e concisão conjugam-se ao 
principal atributo da personagem, que assim se autodefine: “Sou uma 
mulher de silêncio que não aprecia as efusões nem as lágrimas. Falo 
pouco por a maior parte das palavras se me afigurarem vàs.”! e mais 
adiante reitera essa condição, ao referir-se a si mesma como sendo 
“uma mulher de silêncio morando no silêncio”. A desconfiança e a 
suspeita em relação às palavras é desconfiança e suspeita quanto à 
eficácia da linguagem e de suas propriedades comunicacionais. 
Refugiando-se no silêncio e no não-dito, Maria Antônia é uma das 
tantas personagens femininas que, emblematicamente, no universo 
ficcional de António Lobo Antunes, materializam o que se pode chamar 
de vetores de uma poética da negatividade. Enquanto escritora permite- 
se pensar a linguagem fazendo com que esta, tomada na sua espessura 
e no seu enigma, experimente seus limites mais extremos, limites que 
podem, inclusive, incluir a total impossibilidade da própria linguagem. 


3 São as seguintes as passagens em que Maria Antônia surge referenciada como 
escritora: “[...] de frente para Monsanto onde o meu pai combateu, a escrever 
este livro que alguém terminará por mim [...)” e “[...] e comigo morrerão as 
personagens deste livro a que se chamará romance, que na minha cabeça 
povoada de um pavor de que não falo tenho escrito e que, segundo a ordem 
natural das coisas, alguém, um ano qualquer, repetirá por mim [...]”. ANTUNES. 
A ordem natural das coisas, p. 257-259. 


4 ANTUNES. A ordem natural das coisas, p. 242. 
S ANTUNES. 4 ordem natural das coisas, p. 242. 
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No entanto, por mais paradoxal que seja, à medida que Maria Antônia 
escreve, esta escrita, que se afigura como índice do trabalho da morte 
que existe em toda a literatura, passa a ser também a impossibilidade 
de morrer que a literatura é: morte sem morte. 


det 


Onde não há jardim, as flores nascem de um 
Secreto investimento em formas improváveis. 


Carlos Drummond de Andrade 


O penúltimo capítulo de Não entres tão depressa nessa noite 
escura (2001) faz com o fragmento-poema de A ordem natural das 
coisas (1992) um pendant perfeito. Se neste a personagem Maria 
Antônia descreve seus últimos momentos de vida e se compara a uma 
árvore que tomba, naquele Maria Clara mantém num diário os registros 
de sua história marcada por insuficiências pessoais e fracassos 
familiares. O fragmento que analisarei a seguir marca o acontecimento 
decisivo para a protagonista, momento que assinala uma espécie de 
morte simbólica. Trata-se da cena na qual mãe e filhas, arruinadas, são 
obrigadas a deixar a casa familiar onde habitavam desde sempre. A 
imagem do poço escuro, no qual caem flores brancas, dimensiona a 
situação de perda irreparável, outra vez simbolizada pela árvore que 
perde as flores, ao ritmo lento e pausado da queda: 


Não se esqueça das magnólias mãe, da árvore sobre o poço, das 
flores brancas na água 

Onde as flores brancas tombavam uma a uma mãe 

Onde as flores brancas tombavam uma a uma e não podia vê- 
las porque tão escuro lá dentro consoante não via o meu reflexo 
nem o reflexo do tronco, um círculo de trevas para além de um 
círculo de tijolos onde a tosse me não incomodava já, nem a 
tábua do soalho, nenhum ruído de um bebedoiro de gaiola, uma 
nuvem, duas nuvens e a seguir às nuvens um motor de 
camioneta na sebe que se aproximava devagarinho, estacou, 
vibrou um momento e em lugar de calar-se continuou a vibrar 
à medida que as magnólias desciam uma a uma no poço e eu 
sentada no rebordo a olhá-las, toda a tarde sentada no rebordo 
a olhá-las filhinha 
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Disse filhinha 

Disse filhinha 

Disse filhinha reparaste disse filhinha 
A sorrir para ti. 


Para além de ocuparem posição idêntica nos dois romances, já 
que ambos localizam-se no penúltimo capítulo, os dois fragmentos 
recortados permitem o estabelecimento de outras semelhanças. O 
próprio modo de se posicionar frente a escrita torna-se ponto de ligação 
entre as duas personagens, embora no caso de Maria Clara fique 
evidente a proposição de que se escreve para salvar a escrita, o que 
constitui tentativa, ainda que fracassada, de salvar a vida pela escrita. 
A tagarelice de Maria Clara é o contraponto inevitável ao silêncio 
espesso de Maria Antônia. 

A perda é laço que indissociavelmente une as duas personagens. 
Maria Antônia agonizante mantém-se em situação de nítido paralelismo 
com Maria Clara, cujo projeto de escrita do diário e sua posterior 
conclusão transforma-se em maneira de penetrar nos abismos 
insondáveis da morte. A imagem das magnólias que caem “uma a uma” 
no poço é eloquente índice desta perda. 

O poço escuro, recipiente em cujo interior pousam as flores 
brancas, é o elemento que conecta-se à prevalência do sombrio e do 
negativo, neste romance. Por oposição a 4 ordem natural das coisas, 
que contrastivamente é um romance luminoso, embora também 
pontuado pela morte, em Não entres tão depressa nessa noite escura 
tudo acontece como se a vida das personagens, sobretudo a de Maria 
Clara, se desenrolasse tendo por moldura este “círculo de trevas”, que, 
por sombrio e opaco, se faz refratário à presença de qualquer luz. Para 
Maria Clara, a luz só se torna presente quando, tendo já, 
presumivelmente, se desvencilhado do diário, liga a televisão e, graças 
à incidência da luz artificial desta, acredita ver-se na tela. É como se a 
escrita, por sua opacidade, não lhe pudesse oferecer nenhuma luz. Ou, 
posto em outros termos, concluído o trabalho da escrita, resta o 
momento em que um rosto pode então delinear-se: “à falta de melhor 


é ANTUNES. Não entres tão depressa nessa noite escura, p. 548. 
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toco-me com o dedo no vidro”. É curioso que essa espécie de 
reconciliação consigo mesma possa acontecer, enfim, não pela via do 
código escrito, mas através da fria luz de uma tela de televisão. 

Está-se aqui, em outro plano, diverso, mas, no entanto, algo 
semelhante, aquele vislumbrado no penúltimo capítulo de 4 ordem 
natural das coisas. Se neste livro, a escrita das coisas é projeto para 
sempre inacabado, já que a morte da escritora cancela a empreitada, 
que terá de ser assumida por outros, em Não entres tão depressa nessa 
noite escura o que se apresenta é o próprio esgotamento do projeto 
de escrita de Maria Clara, que ao colocar ponto final no diário, 
permanece ignorante de si, sequer consegue ver-se ao espelho, que o 
diário poderia, ainda que precariamente, simular. Não seria a esse 
fracasso que ambas as narrativas insistentemente aludem? 
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Estilo e poesia na sala de aula 


Sergio Alves Peixoto! 


Nos cursos que ministro sobre poesia, e que normalmente chamo 
de “leituras de poesia” — os alunos se sentem bastante surpresos de 
início, e instigados com o decorrer do tempo. Isso porque os poemas 
levados para a sala de aula não trazem indicação alguma: nem o nome 
dos autores, nem a época em que foram escritos, nem o título — quando 
o têm. Faço isso com um objetivo, é claro. Busco uma forma de tornar 
a relação poema/poeta/aluno a mais neutra possível. Sem o nome do 
autor, fica difícil que venham à tona, no momento da análise, 
conhecimentos prévios e características específicas de determinado 
estilo de época a que o texto “necessariamente” deveria pertencer. Os 
alunos, é verdade, ficam um pouco perplexos, sem uma espécie de 
muleta da qual ansiosamente querem se valer para “acertar” a análise, 
não dizer prováveis disparates, segundo eles, e, assim, ter uma boa nota 
e os parabéns do professor. Não é fácil fazer com que eles acreditem 
que a forma com a qual trabalho pode ser mais eficaz e, portanto, mais 
produtiva para eles. 

Na minha modesta opinião, o nome do autor pouco importa e 
o estilo a que ele pertence, ou a periodização literária em que ele se 
inscreveria, valem mais como uma espécie de ansiolítico para os 
estudantes. E isso, eu acabo provando, fazendo-os dialogar com 
determinados poemas que desestruturam exemplarmente a tradicional 
noção de estilo de época como algo fechado e válido em todos os 
momentos e para todos os textos. Como exemplo desse meu trabalho, 


! Professor da Faculdade de Letras da UFMG. 
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cito agora dois poemas que costumo discutir logo ao início dos cursos, 
ambos de Cláudio Manoel da Costa: 
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Soneto XVIII 


Aquela cinta azul que o céu estende 

À nossa mão esquerda, aquele grito, 

Com que está toda a noite o corvo aflito 
Dizendo um não sei quê, que não se entende. 


Levantar-me de um sonho, quando atende 
O meu ouvido um mísero conflito, 

À tempo, que o voraz lobo maldito 

A minha ovelha mais mimosa ofende. 


Encontrar a dormir tão preguiçoso 
Melampo, o meu fiel, que na manada 
Sempre desperto está, sempre ansioso; 


Ah! queira Deus, que minta a sorte irada, 
Mas de tão triste agouro cuidadoso 
Só me lembro de Nise e de mais nada. 


Soneto XXII 


Neste álamo sombrio, aonde a escura 
Noite produz a imagem do segredo; 

Em que apenas distingue o próprio medo 
Do feio assombro a hórrida figura; 


Aqui, onde não geme, nem murmura 
Zéfiro brando em fúnebre arvoredo, 
Sentado sobre o tosco de um penedo 
Chorava Fido a sua desventura. 


Às lágrimas a penha enternecida 
Um rio fecundou, donde manava 
D'ânsia mortal a cópia derretida: 
A natureza em ambos se mudava; 
Abalava-se a penha comovida; 
Fido, estátua da dor, se congelava. 


PEIXOTO. Estilo e poesia na sala de aula, p.271-276. 


O que os alunos fazem, de hábito, com o soneto XVIII, é bastante 
interessante. Eles vêem tudo, menos o texto em si. Mal acostumados 
em resumir uma análise literária a uma enumeração das características 
de determinado estilo de época, eles enquadram de imediato o soneto 
XXII no Arcadismo. O poema seria, dessa maneira, um exemplar típico 
da poesia árcade no Brasil. E isso fica provado, segundo eles, pela 
ovelha (e, por extensão, pela paisagem bucólica), pelo lobo, pela 
manada, pelo cão fiel e pela musa Nise. Parece incrível, mas a grande 
maioria não se apercebe do principal, da noite que surge exatamente 
à “sinistra” mão esquerda, do grito incompreensível de um corvo aflito 
que diz “um não sei quê que não se entende”, do cão fiel que deveria 
estar acordado, como sempre, tomando conta das pobres ovelhinhas, 
em resumo, poucos vivenciam um contexto mais próximo do locus 
horrendus barroco que do locus amoenus do Arcadismo. Se o texto 
aparecer com o nome do seu autor, aí então tudo piora. Lá estará o 
poeta Cláudio, introdutor da poesia neoclássica no Brasil, travestido de 
pastor, lembrando-se idilicamente de sua musa Nise numa paisagem 
tipicamente árcade. 

O segundo soneto também, e com uma “facilidade” ainda maior, 
se apresenta como um representante típico do estilo árcade para quem 
decorou as características do Arcadismo e, por isso, julga sentir-se mais 
seguro no trato com o poema. Mas, novamente, o tiro sai pela culatra. 
No texto, o que principalmente chama a atenção do aluno é a 
expressão “zéfiro brando”, exemplar na caracterização da paisagem 
bucólica. A partir daí, todo um discurso pastoril se instaura, e o pastor 
Fido surge como o protagonista da paisagem árcade. Por fazer sua 
leitura armado de pré-conceitos, o aluno não percebe o tom sombrio 
do poema. Deixa de lado as belíssimas passagens do primeiro quarteto, 
isto é, os versos em que se fala de uma noite escura que reproduz a 
imagem do segredo. Não passa pela sua cabeça que estes versos são 
a antítese mais cabal do que buscava a clareza e a lógica racional do 
espírito iluminista que sustentou toda a literatura neoclássica e arcádica. 
Não vê ele, também, como é impossível para essa razão clássica a 
representação da misteriosa e hórrida figura de um feio assombro. O 
próprio “zéfiro brando” é citado no poema para se dizer exatamente 
que ele não está lá, naquela paisagem, dominada pela noite e pelo 
fúnebre arvoredo. Os contorcionismos dos tercetos, característicos do 
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estilo barroco, à qual ainda se encontrava preso Cláudio Manoel da 
Costa, são esquecidos. Mas não só a sintaxe invertida é deixada de lado; 
o mesmo ocorre com uma exemplar e recorrente metáfora barroca para 
as lágrimas do poeta que sofre de amor, isto é, a cópia derretida de uma 
ânsia mortal. 

Ficando ainda com Cláudio Manoel da Costa, um outro soneto 
que utilizo muito é o de número XIV, este sim, escrito dentro de um 
estilo exemplarmente representativo dos ideais da Arcádia neoclássica: 


Quem deixa o trato pastoril amado 
Pela ingrata, civil correspondência, 
Ou desconhece o rosto da violência 
Ou do retiro a paz não tem provado. 


Que bem é ver nos campos transladado 
No gênio do pastor, o da inocência! 
E que mal é no trato e na aparência 
Ver sempre o cortesão dissimulado! 


Ali respira amor sinceridade; 
Aqui sempre a traição seu rosto encobre; 
Um só trata a mentira, outro a verdade. 


Ali não há fortuna que soçobre; 
Aqui o quanto se observa é variedade; 
Oh ventura do rico! Oh bem do pobre! 


À estratégia que uso com este soneto é diferente: buscar enganar 
o aluno, levando-o a se confundir quanto ao estilo de época a que 
pertence o poema. Para tanto, começo perguntando qual o artifício 
principal de que se valeu Cláudio Manoel da Costa para escrever seu 
texto. É claro que muitas alternativas são dadas pela turma mas, 
finalmente, a que eu espero surge, é verdade que com um pouco de 
ajuda'de minha parte: o poeta faz oposições o tempo todo; seu soneto 
baseia-se em oposições. A bem dizer, cada dois versos do poema 
encenam situações opostas. Pouco a pouco, escrevo no quadro cada 
uma dessas oposições, para que toda a turma visualize bem o que se 
está expondo, como se segue: 
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CAMPO X —- CIDADE 
Trato pastoril amado  X Ingrata civil correspondência 
A paz do retiro X O rosto da violência 
Bem X Mal 
Inocência do pastor X Dissimulação do cortesão 
X 
X 
X 


Amor, sinceridade Traição 
Verdade Mentira 
Permanência Variedade 


Quando se chega ao final do soneto, exatamente no seu último 
verso, toda a turma fica como num beco-sem-saída: o que fazer com 
o rico e com o pobre, onde colocá-los? Até hoje, por incrível que 
pareça, nenhum de meus alunos percebeu que as teorias filosóficas que 
estão por trás do poema querem, didaticamente, mostrar aos leitores 
que o pobre deve continuar vivendo no campo, onde só há elementos 
positivos, e que o rico deve abandonar sua grande cidade para abraçar 
a vida campestre, já que o poema reafirma reiteradamente que a cidade 
está tomada pela violência, pela maldade, pela impossibilidade, podemos 
dizer, de se ser feliz ali, naquela “ingrata civil correspondência”. Este 
último verso do poema, diferentemente de todo o texto, não põe em 
cheque oposições. Pelo contrário, une cortesão e pastor no mesmo 
campo acolhedor e paradisíaco. 

Mas não é bem aí onde pretendo chegar, quando apresento o 
soneto XIV a meus alunos. Descobertas as antíteses, sentencio 
categoricamente: estamos diante de um poema que pertence ao estilo 
barroco, já que é todo construído antiteticamente, e a antítese é a figura 
primordial da literatura barroca, como normalmente se vê nos manuais 
de literatura. A tendência, então, é todos concordarem com a assertiva, 
principalmente por que ela vem do professor. Logo em seguida, porém, 
começo a desconstruir o nosso raciocínio, meu e dos alunos. Levanto 
questões, como, por exemplo, onde eles poderiam detectar a angústia 
dilacerada que a antítese transmite, quando usada por um poeta 
barroco, mais preocupado em confundir que em apaziguar os espíritos? 
Onde a sintaxe arrevesada do estilo barroco? Onde o eu lírico dividido? 
Nada disso eles conseguem ver, é claro, pois nada disso existe no 
poema, e todo o raciocínio “lógico” que fizemos para chegar à conclusão 
de que o texto é barroco vai por água abaixo. Nesse momento, então, 
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aproveito para mostrar como a razão Iluminista guia, verso a verso, a 
idéia principal que veste todo poema: o campo é melhor que a cidade. 
E como a linguagem do poema, tão dominada pelo frio raciocínio 
expositivo, aproxima-se mais do “estilo didático” que grassava à época. 
Aí, então, aproveito para fazer com que os alunos sintam que a razão 
mata a emoção e que o soneto de Cláudio é um bom exemplo de 
péssima poesia, embora tenha sido escrito por um grande poeta. 

O mais importante do que tem sido dito até o momento é que 
se deve ter cuidado com as armadilhas do estilo. Não se deve temê- 
lo, ou evitá-lo. De nada adianta. Ele está em todos os lugares: no texto 
que agora escrevo, na leitura mais ingênua que possamos fazer de uma 
obra, na própria vida. Por isso não descarto tê-lo sempre em vista, 
mesmo que não o faça explicitamente. “Lutar com palavras/é a luta mais 
vã/no entanto lutamos/mal rompe a manha”, já disse Drummond. Lutar 
com ou contra o estilo pode ser bastante fatigante, mas não deixa de 
ser uma forma de levar a poesia aos alunos. Faço isso para que eles 
percam o medo dela e, por consequência, do estilo, essa “dificuldade 
de expressão” de que fala Mário Quintana em seu Caderno H. Alguma 
coisa acontece de angustiante quando os alunos têm de enfrentar o 
poema. Por isso, as características de determinado estilo aparecem 
como uma arma na luta contra o texto. Tal angústia não se deve 
somente à linguagem poética, que estabeleceria, por suas 
especificidades, uma espécie de ponte intransponível. Acho que falta 
uma aceitação maior, uma certa posição mais aberta do professor que 
permitiria, inclusive, e de início, “erros” de interpretação nas armadilhas 
que o estilo nos está sempre preparando. Eu, pelo menos, digo que 
mais vale um erro que prova que o aluno leu e interpretou o texto por 
si só, a um acerto meramente copiado de algum estudo importante 
sobre o poema, seu autor, seu estilo. Assim, ponho-me à disposição dos 
alunos para, de certa forma, errar e acertar com eles. Assim, procuro 
trabalhar em sala de aula com a linguagem poética que tanto me 
estimula a continuar a oferecer cursos sobre poesia. 
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Myriam Ávila! 


A parataxe é um recurso estilístico muito comum na poesia, 
facilmente identificável e que não tem sido, talvez pela própria 
obviedade de seus efeitos, objeto de maior atenção da crítica especializada. 
Para os que não se recordam, consiste na conexão de constituintes 
linguísticos (frases ou categorias sintáticas) por coordenação (ou 
coordenação assindética). Opõe-se à hipotaxe — conexão de frases por 
subordinação, o que implica uma relação de dependência sintática. Por 
que não falar então simplesmente de coordenação e subordinação? 
Porque a palavra parataxe, tomada etimologicamente — para — 
proximidade / taxis — arranjo, ordem -, permite uma ampliação de 
sentido que pode transformá-la, mais do que uma categoria linguística, 
em conceito crítico. 

Para isto fomos alertados pelo filósofo alemão Theodor Adorno 
em seu ensaio intitulado Parataxis, incluído no livro Noten zur 
Literatur, em que faz uma leitura do poeta também alemão Friedrich 
Hólderlin a partir desse recurso de composição. Para Adorno, a 
parataxe ultrapassa o nível lingúístico para se tornar expressão de uma 
postura problematizadora perante o mundo. Para isso é preciso 
entender o termo como oposto à própria idéia de sintaxe, à idéia de 
ordenação hierarquizada da linguagem, de uma linguagem controlada 
por uma hierarquia das partes do discurso derivada da lógica tradicional 
de origem aristotélica. A esse respeito dissera já o próprio Hôlderlin: 


| Professora da Faculdade de Letras da UFMG, doutora em Literatura 
Comparada, autora de Rima e solução: a poesia nonsense de Lewis Carroll e 
Edward Lear. 
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A ordenação lógica dos períodos, onde à base (período principal) 
se segue o devir, ao devir o objetivo e ao objetivo a finalidade e 
onde as orações subordinadas se alinham sempre após as 
principais, às quais imediatamente se referem — só pode ser útil 
ao poeta em raríssimos casos.? 


Comecemos por estabelecer uma distinção entre coordenação e 
parataxe, palavras às vezes usadas como sinônimos. Podemos, pelo 
contrário, propor inclusive uma oposição entre a idéia de coordenação 
e a idéia de parataxe radical. Na coordenação, elementos de peso 
similar se ordenam no mesmo nível sintático, isto é, sem estabelecer 
dependência entre si, mas não excluem a idéia de submissão, não a um 
termo da frase, mas a um discurso que as encampa. À maneira de 
soldados, encaminham-se todos, como um batalhão, a um objetivo 
comum, supradeterminado. No seguinte poema em prosa de Gonçalves 
Dias, por exemplo, a coordenação cria um efeito de acumulação, 
crescendo, como em uma marcha que se aproxima passo a passo da 
meta de conquista: 


Uma voz sonora e retumbante partiu do Ipiranga e foi do 
mar aos Andes e do Prata às margens do Amazonas. 

E todos se ergueram violenta e instantaneamente como 
um cadáver por virtude do galvanismo. 

E soltaram o mesmo brado com voz entusiasta e forte, e 
travaram das armas com a impavidez do guerreiro e com a 
esperança do homem que pugna em favor da justiça. 

E a corrente que prendia um Império a outro Império, 
fraca com o seu comprimento, estalou violentamente em mil 
pedaços. 

E os dois Impérios soltaram dois gritos simultâneos... 


(Meditação, capítulo IIT) 


À parataxe radical configura uma luta contra o senso comum, ou 
seja, contra o sentido comum; não mais o exército marchando em 
direção a uma meta semântica, mas pessoas dividindo a mesma rua, 


? Apud ADORNO. Notas de literatura, p. 476. 
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cada qual rumando a seu objetivo próprio, sem consenso com as 
demais. A idéia de justaposição substitui a de co-ordenação. 

Na acepção de parataxe de Adorno, e que queremos aqui 
subscrever, esta não se restringiria, portanto, à construção frasal 
assindética ou coordenativa, mas se realizaria principalmente através 
de três formas — a enumeração, a inversão e a pseudo-lógica. A primeira 
é auto-explicativa — trata-se de uma sequência de nomes ou expressões 
de igual valor ou que se propõe ser de igual valor. Dois bons exemplos 
se encontram no prefácio de As palavras e as coisas de Foucault, um 
retirado de Borges, outro de Eustenes. Em ambos os casos, os nomes 
e expressões se encontram subsumidos em uma categoria superior (fato 
que Foucault deixou de anotar). Um belo uso desse recurso se encontra 
no Canto V do Altazor de Vicente Huidobro, onde temos 5 páginas de 
variações sobre o moinho: 


Molino en imaginamiento 
Molino en desamparamiento 
Molino con talento 
Molino con acento 
Molino con sufrimiento 
[...) 

Molino para aposento 
Molino para convento 
Molino para ungimiento 
[...) 

Molino como ornamento 
Molino como elemento 
[...) 

Molino que transparento 
Molino lento 

Molino cruento 

Molino atento... 


À enumeração é, portanto, o caso clássico de parataxe, dispensando, 
ou tornando inúteis, os conectivos. 

A inversão pode ser considerada um caso de parataxe quando se 
torna tão extrema que requer um trabalho de reconstrução do sentido. 
O significado da frase se apresenta truncado e, embora recuperável, 
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adia a apreensão e a conciliação do leitor com o texto. Se o nosso hino 
nacional já exibe de início uma inversão das mais rebarbativas (“Ouviram 
do Ipiranga as margens plácidas/ de um povo heróico o brado 
retumbante) que quer reservar para a poesia um espaço oposto ao da 
linguagem cotidiana, outros poetas nos presenteiam com exercícios 
ainda mais artificiais, com o ápice talvez nos versos de Alberto de Oliveira 
que abonam o verbete do Aurélio — “entre vinhedo e sebe/ Corre uma 
linfa, e ele no seu de faia / De ao pé do Alfeu tarro escultado bebe”. 

À inversão, que atinge em Hôólderlin níveis absurdos, transforma 
em quebra-cabeças a hierarquia de pensamento da ordem sintática. Se, 
nos idiomas românicos, os poetas barrocos foram seus melhores 
artífices, a língua alemã, com suas declinações, permite a Hôlderlin, já 
em outro regime estilístico, chegar a inversões impensáveis para nós,” 
através das quais — diz Adorno — “abala a categoria do sentido”. Para 
além das inversões das palavras no período, Hólderlin declara ser 
“maior e mais eficiente [...] a inversão dos próprios períodos”! 

À pseudo-lógica consiste geralmente no uso de conectivos como 
meros expletivos, frustrando a expectativa de uma conclusão, 
localização ou explicação, como quando conjunções adversativas são 
usadas sem introduzir oposição, ou conjunções explicativas iniciam 
orações subordinadas sem vínculo causal com a principal. Pode-se 
estabelecer também por meio do non-sequitur, ou seja, por afirmações 
muitas vezes de caráter conclusivo que na verdade não têm qualquer 
vínculo com aquelas às quais se segue. Mais inusitado que os demais, 
esse processo é basicamente constitutivo da poesia nonsense, mas, 
ainda segundo a leitura de Adorno, ocorre também em Hólderlin. 

Todos esses procedimentos são vistos, do ponto de vista da parataxe, 
como obstáculos ao discurso ideológicamente dirigido, como recusa ao 
assentamento convencional do sentido em que se baseia a linguagem 
comunicativa e a seu vezo judicativo. Assim o compreenderam os 
movimentos de vanguarda do século XX, entre eles o modernismo 
brasileiro. 


2 Daí a necessidade da tradutora francesa Geneviêve Bianquis de desmontá- 
las ao verter. 


1 ADORNO. Notas de literatura, p. 476. 
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No entanto, nem sempre a parataxe é intencionada como ataque 
ao sentido, à convenção, ao consenso. Muitas vezes, e isto se dá mais 
na prosa do que na poesia, trata-se de um recuo diante de uma 
conclusão embaraçosa, de um nexo lógico revelador. Na poesia, mais 
frequentemente, indica uma impaciência para com os processos 
mentais paulatinos, uma confiança no excesso proporcionado pelo 
curto-circuito de imagens e idéias, no transbordamento de sentido que 
a queima de etapas sequenciais proporciona, retirando a percepção de 
seus hábitos embotados. 

Examinemos rapidamente dois poemas modernistas que se 
caracterizam pela construção paratática: 


Estou farto do lirismo comedido 

do lirismo bem comportado 

Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente 
protocolo e manifestações de apreço ao Sr. diretor 


Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no dicionário o cunho 
vernáculo de um vocábulo 


Abaixo os puristas 


Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais 
Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção 
Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis 


Estou farto do lirismo namorador 

Político 

Raquítico 

Sifilítico 

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si mesmo. 


[isa 


No poema de Manuel Bandeira, a palavra lirismo percorre toda 
a sequência paratática, garantindo a permanência temática que 
minimiza a crueza da justaposição seca. Além disso, a postura de 
enunciação, invectiva e exclamatória, justifica o procedimento. Outro 
exemplo, muito semelhante ao de Bandeira quanto ao ritmo e a dicção, 
é a “Ode ao burguês” de Mário de Andrade. 
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Compare-se agora com o poema “Atelier”, de Oswald de Andrade: 


Caipirinha vestida por Poiret 

A preguiça paulista reside nos teus olhos 
Que não viram Paris nem Piccadilly 
Nem as exclamações dos homens 

Em Sevilha 

À tua passagem entre brincos 


Locomotivas e bichos nacionais 
Geometrizam as atmosferas nítidas 
Congonhas descora sob o pálio 
Das procissões de Minas 


A verdura no azul klaxon 
Cortada 
Sobre a poeira vermelha 


Arranha-céus 

Fordes 

Viadutos 

Um cheiro de café 

No silêncio emoldurado. 


No poema de Oswald percebe-se claramente o abandono 
progressivo do esforço associativo. A cada estrofe o poeta investe 
menos na associação de imagens e conceitos e sua última opção é pelo 
silêncio. Existe um sema sob o qual se subsumem todas as imagens — 
“atelier”, mas não existe uma idéia, um discurso ordenado que as subsuma. 
O mesmo caso se dá em “Poema de sete faces” de Drummond, desta 
vez com o conhaque e a lua surgindo no fim como atenuantes para a 
radicalidade da colagem. 

Vemos, portanto, que o simples abandono de conectivos não 
assegura independência aos enunciados. É preciso que se tente evitar 
a subsunção dos diversos enunciados sob uma categoria para que a 
proximidade se estabeleça como o único elo entre eles. Komninos Zervosº 


* Cf. <http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-0112/ 
msg00063.html>. 
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propõe que a parataxe conheceu um processo de evolução através da 
história da literatura, passando da parataxe de estrofe à parataxe de 
versos, à parataxe de sujeito e contexto, até os versos interrompidos 
da poesia modernista, que dão margem a diferentes leituras. É difícil, 
no entanto, sem uma pesquisa abrangente e cuidadosa, corroborar a 
idéia de um percurso histórico evolutivo da parataxe, embora o recurso 
se torne muito evidentemente associado à prática modernista. 

Encarada pelo viés adorniano, a parataxe alcança uma multiplicidade 
de procedimentos de construção verbal que têm em comum a idéia de 
montagem an-árquica em qualquer nível. Assim, abandonamos o 
domínio da frase para identificar o processo composicional paratático 
em unidades cada vez maiores do texto e até na relação texto/contexto. 
Adorno chegou a querer evitar a forma “livro” 


porque esse meio força uma parte a se seguir a outra, mesmo se O 
autor pretendia que elas fossem mutuamente independentes, 
quase como se fossem polvilhadas em torno do tema. Em lugar 
da ordenação sintática de aspectos conexos sustentar a 
argumentação, a costelação paratática de pontos desconexos é 
que permitiria que se puxassem várias linhas 


Onde residiria, entretanto, o limite da força dissociativa e 
iconoclasta da parataxe? 

Herbert Brun, compositor alemão radicado nos Estados Unidos, 
onde faleceu no ano 2000, entende que, assim como toda anti- 
comunicação intencional acaba por resvalar em direção à comunicação, 
e no entanto consegue retardar e até adiar essa rendição, a constelação 
paratática também tende a recair na cadeia sequencial sintática, embora 
demonstrando capacidade de resistir a ela durante muito tempo, 
fazendo valer um propósito. Esse propósito, segundo Brun, seria o de 
atacar o fascismo da linguagem hierárquicamente organizada, a qual 
refletiria toda uma organização não-humana do mundo e uma 
sociedade voltada para a recompensa. A busca por um modus linguae 
não-sintático indicaria assim um propósito libertário muito mais amplo. 
É preciso levar em consideração, de todo modo, que o caráter 


é Herbert Brun em <http:// academic.evergreen.edu/curricular/fopa/theatre/ 
texts/brun.htm>. 
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subversivo da parataxe não consegue evitar a assimilação do texto sob 
bandeiras ideológicas, revelando sua força apenas pelo adiamento que 
consegue impor a essa. Como argumenta Homi Bhabha em O local da 
cultura, o atraso (belatedness, e ainda, time-lag), ou o que chamei em 
outro texto? de “delonga na resposta”, é uma arma frequente do 
colonizado contra o discurso do dominador. 

À pesquisa do uso da parataxe nos termos colocados aqui parece- 
me extremamente promissora. Nos textos contemporâneos, poéticos 
ou não, poderia dar-nos, inclusive, uma medida do abandono da utopia 
libertária na chamada pós-modernidade. Acredito, porém, que essa 
pesquisa nos reserva outras muitas e diferentes descobertas acerca do 
estatuto do texto literário na atualidade e, mais do que isso, da própria 
obra de arte, pois é possível, por analogia, identificar constelações 
paratáticas também nos meios visuais e sonoros e nas interfaces entre 
os diversos processos semióticos.” 
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O poeta e a dor de existir 


Márcia Rosa! 


Revitalizada pela efervescência da mídia na civilização 
contemporânea, a retórica ressurge, depois de um período de declínio, 
com um campo bastante estendido: retórica do cartaz, do cinema, da 
música etc... Se o dispositivo da antiga arte de persuadir estava 
constituído de partes, conforme as fases pelas quais passa quem 
compõe um discurso — fases que Aristóteles classificou com os termos 
“invenção”, “disposição”, “elocução” (léxis) e “ação”? —, na atualidade 
essas partes retornam independentes umas das outras, fazendo jus à 
designação “retórica estilhaçada”.? Este estilhaçamento não é sem 
interesse, à medida que abre a possibilidade de se considerar o caráter 
especificamente literário da linguagem, sem se preocupar com a persuasão. 
Assim, deixando de lado um suposto “grau zero”, representado pela 
prosa não-literária, a elocução e as figuras de estilo reencontram um 
lugar na contemporaneidade.' 

De algum modo, a poética de Fernando Pessoa antecipou essa 
potência disseminadora com a qual a retórica contemporânea nos faz 
esbarrar. Se, com a construção de seus heterônimos, ela se propôs a 
organizar o discurso através de algumas operações, com o Livro do 
desassossego ela indicou a “heterogeneidade” e a “carga desestruturante” 


* Doutora em Literatura Comparada (UFMG), psicanalista-membro da Escola 
Brasileira de Psicanálise e da Associação Mundial de Psicanálise. 


2 Cf. ARISTÓTELES. Retórica. 
* REBOUL. Introdução à retórica, p. 82. 
* Cf. REBOUL. Introdução à retórica, p. 87-89. 


285 


CLARK PERES; PEIXOTO; OLIVEIRA. O estilo na contemporaneidode. BH: FALE, 2005. 


presentes no ato da escritura. Desse modo, apesar de, em alguns 
momentos, prometer uma sistematização, o projeto pessoano retorna 
sempre ao assistemático, infinitizando-se.” Nesse movimento de amarrar 
e desamarrar, para usar uma expressão mais contemporânea, vemos 
surgir uma das marcas de seu estilo: a dor de existir. 


O cristal da língua e a frase esburacada 


A modernidade propôs um senso de organização, de estruturação 
às suas criações culturais. Sabe-o bem o teatro heteronímico em 
Fernando Pessoa, no qual a construção do poema não deixa de seguir 
“a sequência rígida de um problema matemático” 

Em Os graus da poesia lírica' — texto escrito, provavelmente, em 
1930 —, o escritor português apresenta a poesia lírica, definida como 
aquela que não é dramática nem narrativa, segundo uma escala de 
despersonalização crescente, escala que deixa para trás, gradativamente, 
as emoções, os sentimentos, o temperamento e, finalmente, o próprio 
estilo, tornando-se, a cada passo, mais imaginativa, intelectualizada e 
analítica. 

A nosso ver, Pessoa é “freguiano” no modo como constrói a 
gradação do lirismo na poesia. Johann Gottlob Frege desenvolveu a 
idéia de uma frase esburacada na qual existe uma função que implica 
uma variável indeterminada, que pode ser substituída por diferentes 
objetos. Se tomarmos, por exemplo, a frase “Fernando Pessoa é um 
poeta lírico em último grau”, localizamos facilmente aí o sujeito e o 
predicado. Segundo o lógico alemão, pode-se isolar o predicado como 
função, e esburacar o lugar onde está o sujeito ou, ao contrário, pode- 
se fazer um buraco no predicado e manter o sujeito como função. No 
buraco, os objetos tornam-se intercambiáveis. Assim, com a simples 


3 Cf. FINAZZI-AGRO. O álibi infinito, o projeto e a prática na poesia de 
Fernando Pessoa, p. 124-126. 


é POE. A filosofia da composição, p. 408. 


? PESSOA. Os graus da poesia lírica, p. 85-87; p. 274-276. Há uma outra versão 
desse texto com o título Os heterônimos e os graus de lirismo. 
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escritura da função e da variável x F(x) pode-se fazer entrar toda uma 
multiplicidade de objetos, sem perder de vista um elemento ordenador.º 

Se levarmos em conta a gradação pessoana, aquilo que faz a unidade 
de uma obra é formulado em função de um predicado esburacado no 
qual se substituem a “emoção” (1º grau), o “temperamento e estilo” (2º 
grau), apenas o estilo (3º grau) e, ao final, “nem já o estilo define a 
unidade do homem”, ela não será definida e, sim, denotada (4º grau). 
Assim, o grau máximo de despersonalização do poeta é, ao mesmo 
tempo, o máximo de fineza no trato com a língua — o “cristal da língua”, 
diria Lacan! Nesse sentido, “o relevo inesperado da frase, a sutileza e 
a complexidade do dizer são a única coisa que aproxima o falar de 
Hamlet daquele do Rei Lear, o de Falstaff do de Lady Macbeth”.? 
Portanto, ao final do processo de depuração do poema, restaria apenas 
um traço, mínimo e sutil, do escritor na sua escritura; algo como o 
relevo da frase ou a sutileza, a complexidade do dizer. 

Sabe-se que, com a heteronímia, Pessoa propõe um grau a mais 
nessa escala de despersonalização do escritor; aquele que lhe permitiria 
construir outros poetas, aos quais pode atribuir a emoção, o temperamento 
e o estilo, criados apenas e tão-somente a partir do pensamento do 
escritor. 


As metamorfoses do (sujeito) poético e a dor de existir 


Ão recolocar em questão a subjetividade, a discussão contempo- 
rânea não deixa de levar em conta afirmações como aquela feita por 
Roland Barthes, em meados dos anos 70: “[...] não se trata mais de 
reencontrar, na leitura do mundo e do sujeito, simples oposições, mas 
transbordamentos, superposições, escapes, deslizamentos, deslocamentos, 
derrapagens”.!º Em vista disso, pode-se indagar: restaria algo do que 
transborda, escapa, derrapa no analitismo da poética pessoana? E a 
resposta não se faz esperar! 


8 Cf. FREGE. Lógica e filosofia da linguagem, p. 119-129. 
? PESSOA. Os graus da poesia lírica, p. 275. 
0 BARTHES. Roland Barthes por Roland Baribes, p. 77. 
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Escrito por um ajudante de guarda-livros, o Livro do desassossego, 
“livro-caixa” com seus ativos e passivos, créditos e débitos,” é “uma 
máquina de devaneio”. Temos aí a escrita de um Pessoa “mutilado” das 
qualidades de raciocínio e inibição. Surgindo sempre que o escritor está 
“cansado ou sonolento”, o semi-heterônimo Bernardo Soares é uma 
espécie de disseminação, de escrita à deriva ou de desvio relativamente 
a uma construção ou composição, tão caras à opção estética do 
modernismo.?? Assim é que o seu livro, obra “descomposta” (verdadeiro 
désoeuvrement da obra moderna, afirma Perrone-Móises!), aceita um 
rumor emocional que nunca é reduzido pelo analitismo a que uma 
escrita heteronímica acaba por nos conduzir, salvo no caso de Pessoa- 
Campos. É o que afirma o crítico português, Fernando Guimarães.!4 

Em termos de método, com o Livro do desassossego Pessoa pensa 
contra Pessoa”, daí a idéia de “um texto suicida”. Ao fazer vacilar as 
astúcias da razão, desfaz-se a concepção de uma mestria na construção 
da poesia, idéia trazida pelo próprio escritor quando apresenta a 
“construtividade” como uma das qualidades fundamentais do artista.!é 
Ulisses e Penélope de uma só vez! Dizendo melhor, com o desassossego, 
O Livro indica que a depuração do poema produz um resto, um rumor 
que mais se denota do que se define. A nosso ver, uma das formas que 
ele toma é a dor de existir, ou melhor, de “(in)existir”. Essa dor, também 
indicada através do tédio e do desassossego, não deixa de se constituir 
em um traço do estilo do escritor português. Em uma carta a Mário de 
Sá Carneiro, de 1916, ele lhe dizia: “Dói-me a vida aos poucos, a goles, 
por interstícios. Tudo isto está impresso em tipo muito pequeno num 
livro com a brochura a descoser-se”.” Entre os apontamentos desse 


" MOISÉS. O livro do desassossego: livro caixa, livro-sensação, p. 139. 
2 GUIMARÃES. Os problemas da modernidade, p. 102-103. 

3 PERRONE-MOISÉS. Pessoa de todos (os) nós, p. 149. 

!4 Cf. GUIMARÃES. Os problemas da modernidade, p. 102-103. 

5 LOURENÇO. Fernando Pessoa, rei da nossa Baviera, p. 88. 


ié PESSOA. Os graus da poesia lírica, p. 249. Cf. GUIMARÃES. Os problemas 
da modernidade, p. 102. 


? PESSOA. Correspondência: 1905-1922, p. 210-211. 
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livro descosido, que não é outro senão o Livro do desassossego, Pessoa- 
Soares escreve: 


Cheguei hoje, de repente, a uma sensação absurda e justa. Reparei, 
num relâmpago íntimo, que não sou ninguém. Ninguém, absolu- 
tamente ninguém. Quando brilhou o relâmpago, aquillo onde 
suppuz uma cidade era um plaino deserto; e a luz sinistra que me 
mostrou a mim não revelou céu acima d'elle. [...] Sou os arredores 
de uma villa que não há, o comentário prolixo a um livro que 
se não escreveu. Não sou ninguém, ninguém. [...] Sou uma figura 
de romance por escrever, passando aérea, e desfeita sem ter sido, 
entre os sonhos de quem me não soube completar [formular]." 


Se só é possível existir sob um fundo de inexistência, parece-nos 
que na prosa poética de Pessoa-Soares é a inexistência que dá o tom: 
inexistência do sujeito (ninguém), da cidade (deserto), da vila (não há), 
do livro (não escrito), da figura de romance (aérea e desfeita, 
incompleta). O escritor resta como uma espécie de borda, de arredor 
que circunda um núcleo esvaziado de existência. O significante 
“deserto”, bastante insistente na poética pessoana, parece indicar não 
apenas uma espécie de atividade de deserção, mas também algo como 
uma perda de ser, um “des-ser”, ao final do qual resta somente um tom: 
o tom pastel das pinturas abstracionistas, o tom de uma certa melancolia. 

Esse encontro epifânico com o vazio no âmago do ser é marcado 
pela transitoriedade: 


Foi um momento, e já passou. Já vejo os móveis que me cercam, 
os desenhos do papel velho das palavras, o sol pelas vidraças 
poeirentas. Vi a verdade por um momento. [...] Foi só um 
momento, e vi-me. Depois já não sei sequer dizer o que fui. E, 
por fim, tenho sono, porque, não sei porquê, acho que o sentido 
da vida é dormir.” 


No entanto, se o despertar cede seu lugar a uma espécie de sono 
do ser — que traz à poética de Pessoa-Soares uma de suas outras marcas, 


8 PESSOA. Livro do desassossego por Bernardo Soares. Fragmento 28, p. 30-31. 


1 PESSOA. Livro do desassossego por Bernardo Soares. Fragmento 199, p. 228- 
229. 
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a saber, o tédio —, esse despertar pode também conduzir a uma espécie 
de mutação do ser, que vai da “(in)existência” a uma outra forma de 
existência: a um existir como letra. “Sou, em grande parte, a mesma 
prosa que escrevo. Desenrolo-me em períodos e parágrafos, faço-me 
pontuações, [...]. Tornei-me uma figura de livro, uma vida lida”. 
Interrogamo-nos se essa dor de “(in)existir” do poeta, da qual não 
sobrevive senão um traço no poema, não estaria também nas várias 
formas de metamorfose presentes, com mais frequência, nas histórias 
infantis em que o personagem se transforma em um vegetal, um 
mineral etc. Lacan menciona a esse respeito um personagem infantil, 
Gribouille, cuja “estranha metamorfose” — ele segue à “deriva do rio, 
[transformado] num feixe de vegetação”?! —, indicaria não apenas a 
presença de uma fantasia da natura mater, mas também a inadequação 
original do sujeito como ser de linguagem em relação à natureza.? 
“Em um outro momento, o psicanalista menciona essas outras 
metamorfoses que ocorrem no limite entre o humano e o animal e que, 
ao deixarem atrás de si a presença de um grunhido, por exemplo, 
indicam que essa realidade não constituída tem ainda algo de humano.? 
Ou, poderíamos dizer, que o humano tem algo de não constituído, de 
inumano. De qualquer modo, há aí a presença de uma alteridade radical, 
de um Outro que pode tomar a forma de uma Outra raça, um Outro 
Sexo, um Outro gênero e, até mesmo, de uma Outra espécie? através 
da qual o escritor se esquivaria da dor de existir como ser humano: 
“fosse eu uma metáfora somente/escrita nalgum livro insubsistente”!!!5 
Talvez seja sempre necessário construir uma representação dessa 
alteridade radical. Curiosamente, constata-se que esses personagens da 
literatura infantil, com os quais nos deparamos, não deixam de trazer 
uma certa ingenuidade. Em conversa sobre eles com a especialista em 


? PESSOA. Livro do desassossego por Bernardo Soares. Fragmento 193, p. 200. 
*? LACAN. Juventude de Gide ou a letra e o desejo, p. 761; p. 758. 

* Cf. LACAN. O seminário. Livro 1: os escritos técnicos de Freud, p. 175. 

2 Cf. LACAN. O seminário. Livro I: os escritos técnicos de Freud, p. 272. 

* Cf. LACAN. Televisão, p. 58. (Comentário feito na apresentação oral). 

% PESSOA. Obras poéticas, p. 126-127. 
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literatura infantil Ana Maria Clark Peres, fica evidente que “para se evitar 
um mal, lança-se em outro”, algo como “jogar-se na água para fugir da 
chuva”. Nesse sentido, ela nos lembrou Asdrúbal, criação de Elvira 
Vigna, que é um monstrinho “ingênuo” e atrapalhado que acaba se 
tornando escritor. Nos seus termos: “criado na década de 70, Asdrúbal 
foge para a Argentina para evitar a resistência brasileira. No final, ele vira 
escritor e cai dentro do livro, perdendo-se nele. Primeiro vira Vasconcelos, um 
escritor, e depois, uma mancha amarela “ilustrando” o livro (ele, que era 
amarelo quando monstro).” Assim, o poeta, tal como esse monstrinho, 
para evitar o mal de existir, acaba se tornando letra. 


Silêncio e poesia 


Se, como quer Pessoa-Campos, “grandes são os desertos e tudo 
é deserto” ,% na travessia desse deserto, que é não é outro senão aquele 
da escritura, Pessoa-Soares constrói o seu oásis: 


O meu livro de cabeceira é a Rhetorica do Padre Figueiredo, onde 
leio todas as noites pela cada vez mais millesima vez a descripção, 
em estylo de um português convencional e certo, das figuras de 
rhetorica, cujos nomes, mil vezes lidos, não fixei ainda. Mas 
embala-me a linguagem (...), e se me faltasselm] as palavras justas 
[2] escriptas com C dormiria inquieto. [...] Leio e adormeço, e é 
como entre sonhos que sigo a descripção das figuras de rethorica 
[...] Como outros podem ler trechos da Bíblia, leio-os desta 
Rhetorica. Tenho a vantagem do repouso e da falta de devoção.”? 


Onde, pois, repousar sem se tornar devoto? O escritor português, 
pagão por convicção (e, de algum modo, advertido de que os deuses 
são da ordem do real), parece ter encontrado algum sossego no campo 
da linguagem. São seus os termos com os quais o seu estilo pode ser 
denotado: “tudo acaba em silêncio e poesia...”.? 


2% PESSOA. Obras poéticas, p. 383. 


7 PESSOA. Livro do desassossego por Bernardo Soares. Fragmento 17 e 18, 
p. 19-21. 


28 PESSOA. Os graus da poesia lírica, p. 95. 
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O verso, O averso € a ruivez da vida 


Sueli de Melo Miranda! 


Desde os primórdios da humanidade, objetos diversos apresentam- 
se como signos de defesa diante do vazio de significação. As imagens 
religiosas, por exemplo, operam como criações que dão forma e sentido 
ao Ente divino que supostamente saberia resolver as contradições da 
vida e da morte. Em sua solidez de matéria, os objetos erguem-se no 
texto cultural como uma resposta ao que há de mal na vida e no tecido 
simbólico: diante do adverso, transformam-se no verso da cultura em 
cujo dorso correm formas coletivas de enfrentamento do mal. 

À literatura, não raro, é chamada a estender-se no vão da falta de 
significação, ora pelo poder do sentido, como um estofo, ora pela 
presença de uma escrita que se desprende do significado. Cada poética 
singulariza-se à medida que o lugar que seria ocupado pelo Ente divino, 
ou pelo poder de significação da escrita, despoja-se do sentido.? É assim 
que, ao correr na vertente inútil da escrita, a finalidade da poesia já não 
é de comunicação, mas de gozo.” Nesse ponto, podemos apreender, 
talvez, a “palavra companheira do grito”, como disse Hilda Hilst: um 
verso que não transmite uma mensagem, mas constitui-se como uma 
leitura de um objeto fora do sentido. 

Neste escrito, comentarei algumas passagens da obra de Hilda 
Hilst, comparando-as com a pintura de Kasimir Malévitch e com o 


! Psicanalista, doutoranda em Literatura Comparada pela Universidade Federal 
de Minas Gerais. 


2 Cf. MANDIL. Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce. 
3 Cf. MILLER. Los signos del goce, p. 326-328. 
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poema “Casa dos Contos” de Affonso Ávila. No final do texto, 
mencionarei brevemente a possível contribuição de tal estudo para a 
discussão sobre a letra e o estilo, na concepção psicanalítica dos termos. 


Sem-Nome 


No que se refere ao aparecimento de um verso que “lê” o fora- 
do-sentido, evoco, inicialmente, a obra de Hilda Hilst. Sua poesia 
desconhece o divino, quer inventá-lo, procura-o minuciosamente entre 
as dobras da página. “Me falaram de um Deus em Branco”, diz a 
escritora em Presságio, seu primeiro livro de poemas, publicado em 
1950. Já em Cantares de perda e predileção, de 1983, o poema agarra- 
se ao enigma, e o sujeito, ao tentar encontrar a “palavra companheira 
do grito”, torna-se um risco n'água: 


Os juncos afogados 
Um cão ferido 

As altas paliçadas 
Devo achar a palavra 
Companheira do grito. 


Um risco n'água 

Um pássaro aturdido 
Entre o capim e a estrada 
Um grande girassol 
Explodindo entre as rodas 
Imagens de mim 

Na caminhada.º 


“Deus em branco” e “risco n'água” podem ser considerados 
senhas que abrem o feminino na página, nomes do inapreensível pelo 
sentido. Já em 1986, no livro Com os meus olhos de cão, um poema 
“dessignifica” e abre o Estranho no texto: 


Dessignificando 
Vou derretendo os compassos 
* HILST. Cantares de perda e predileção. 
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Que criei. 

Desapagando linhas: 
Círculos 

Que à minha volta desenhei 
E onde vivi 

Distorcido e fremente 
Frente à ruivez da vida. 


Com a dessignificação, o verso deixa de comunicar para acercar- 
se, cada vez mais, de um objeto enigmático. Se dizemos que o objeto 
em psicanálise é um objeto a, fora do sentido, o verso de Hilst bem 
pode ser denominado um averso. A escrita pauta-se pela possibilidade, 
e visa ao lugar da dessignificação, a mostrar um objeto cujos vestígios 
deixam apenas o rastro do nome, para lembrar Derrida. O texto insiste 
em procurar nomes para um lugar de impossibilidade do simbólico: o 
“Grande obscuro”, o “Mudo-sempre”, a “Coisa incomensurável”, o 
“Jucundo”, a “Coisa que nunca existiu” e, finalmente, o “Sem-Nome”. 

Algumas vezes o poema evoca a memória de um abraço, o calor 
dos gestos, um sabor de presença; outras vezes esparrama-se na sombra 
a percorrer o obtuso, a vereda escura, o nada, o silêncio. Alguns 
cantares de Hilst trazem a captura do sujeito pelo ardente, um amor 
que, como observa Lúcia Castello Branco* sobre o amor místico e o 
feminino, é da ordem do ardor. Sobre a presença do gozo feminino na 
escrita, Ruth Silviano Brandão” nos diz que este comporta a “expressão 
de uma palavra poética que ressoa em si mesma e de si mesma”. Nessa 
perspectiva, pode-se indagar se o Sem-Nome seria também uma escrita 
do feminino, uma “escritura do corpo”, já que o poema adere com 
ardor à presença do que não tem nome: 


De tanto te pensar, Sem Nome, me veio a ilusão, 
A mesma ilusão 
Da égua que sorve a água pensando sorver a lua. 


* HILST. Com os meus olhos de cão e outras novelas, p. 34. 


é Cf. CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sós: Llansol — a letra — Lacan, 
p. 68-69. 


? BRANDÃO. Literatura e psicanálise, p. 76. 
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De ti pensar me deito nas aguadas. E acredito luzir e estar atada 
Ao fulgor do costado de um negro cavalo de cem luas. 


Em um manuscrito do texto em prosa Fluxo-Floema, encontramos 
um desenho de Hilda Hilst que nos mostra um esquema com as duas 
faces do objeto que semelha ocupar o centro de sua obra poética. No 
manuscrito, a escritora interrompe a escrita para desenhar um sujeito 
em seu escritório diante de uma porta; entre ele e a porta, há uma mesa; 
diante da mesa, um poço e, na mesma direção, logo acima dele, uma 
clarabóia. No alto do desenho, a escritora escreve uma frase: “na mesma 
direção da clarabóia, o poço”. Tal desenho parece apresentar o cerne 
de sua literatura: O vazio, representado pelo poço, e a possibilidade, 
o gozo, representados pela clarabóia. 

Diante do poço vazio, a clarabóia é uma saída, abre-se para o céu 
— infinito, mas circunscrito pela escrita. Levando-se em conta o restante 
da obra de Hilst, é possível associar-se tal desenho com a invenção do 
Sem-Nome, pois este aparece como uma possibilidade de nomeação 
do poço da falta de significação. A partir desse prisma, menciono um 
filme de Federico Fellini, “La voce de la luna”, em que a clarabóia e o 
poço também são utilizados pelo cineasta para expressar a presença 
do enigma da morte e do gozo feminino. No final do filme, quando 
finalmente a lua dá mostras de que tem algo a dizer sobre tais temas, 
muito à maneira atual de se lidar com os enigmas, ela apenas anuncia 
os intervalos comerciais: pubblicitã! Essa pesquisa será desenvolvida 
em uma outra ocasião. 

Proponho que o Sem-Nome seja abordado como uma tradução, no 
sentido freudiano e benjaminiano do termo, de um núcleo não atingido 
pela significação, ou seja, como uma “tradução da estranheza”.!º 
Engendrada a partir da criação, tal tradução intersemiótica mostra o 
rastro do encontro fugaz com um objeto fora do sentido; o Sem-Nome 
retorna a si mesmo, separado da significação, como se a clarabóia fosse 


º HILST. Do desejo, p. 105. 


? HILST. Manuscrito de Fluxo-Floema. Centro de Documentação e Pesquisa 
Alexandre Eulálio — CEDAE — IEL/ UNICAMP. 


WO SALIBA. O vidro da palavra, p. 61. 
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uma auréola de nominação de um poço enigmático, uma saída diante do 
impasse da representação. Se no vão da escrita borbulha a ruivez da 
vida, na clarabóia da poesia, emerge a ruivez da mulher, o fato de ser ruiva 
e de aceder a um gozo a mais. Este último aparece desculpabilizado, 
e jorra, no texto, a sua exuberância. 

As aparições de um objeto enigmático envolvem, portanto, 
instantes cruciais da poesia de Hilda Hilst. Note-se que o reconhecimento 
da escritora parece vincular-se a um encontro inventivo do sujeito com 
tal objeto. 


Deusem branco —P | Umriscon'água —)P Sem-Nome 


É pertinente introduzir, neste momento, uma comparação com 
o estilo em psicanálise. A partir do ensino do psicanalista Antônio 
Áureo Beneti, podemos dizer que o movimento do estilo comporta 
uma aproximação da lógica feminina. Nesse ponto, o que não pode 
ser representado pode ser nomeado. Em Hilst, a leitura do ilegível, na 
abordagem de um “Deus em branco” e de um “risco n'água”, culmina 
em um laço social feito às expensas da poética do “Sem-Nome”. 

Se o texto literário pode ser comparado com o sertão, mais além 
das fazendas e da vida agitada da sociedade paulista, o Sem-Nome brota 
no adentrado dos campos, nos grotões, como um operador de fronteira 
através do qual a escritora atinge o público e faz laço. Em Hilst, no 
desvario, caudaloso-enigmático, o texto captura o infinito, e o poético 
apresenta-se à coletividade, enquanto o Sem-Nome segue transmitindo 
a legibilidade de um objeto fora do sentido. 


Branco sobre branco 


Tais aspectos da poética hilstiana foram abordados em minha 
dissertação de mestrado, dissertação esta orientada pela Profa. Dra. Ana 
Maria Clark Peres. Nessa pesquisa, dei prosseguimento a um estudo 
iniciado em 1998, quando comparei a poética do “branco sobre branco”, 
em Kasimir Malévitch, com as marcas do incurável em um final de análise.” 
Como na poética do Sem-Nome, de Hilst, a referência à metáfora do poço 
e da clarabóia pode ser evocada também na obra de Malévitch. 


NH Cf, MIRANDA. Sobre o incurável, p. 370. 
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O artista inventa o suprematismo ao levar à tela uma pintura da 
não-figuração e da ausência de objeto que lança mão do minimalismo 
e do princípio da economia para desbastar o sentido e apresentar a 
opacidade.!? Em 1915, à frente da vanguarda russa, o pintor surpreende 
o mundo da arte com um “quadrado preto sobre fundo branco”. Em 
1918, Kasimir abala novamente o mundo da arte com uma exposição 
que apresentou ao público um “quadrado branco sobre fundo branco”, 
da série “Branco sobre branco”. 

Ao tentar captar a ausência de objetos, o pintor atinge um ponto 
de incidência da poesia em que a escrita captura o infinito, e apresenta 
um objeto fora do sentido em suas duas faces: branco, que condensa 
o emaranhado de todas as cores — a clarabóia; sobre branco, que é 
também vazio de cores e formas — o poço. Se, em Hilst, a escrita 
apresenta um Sem-Nome como possibilidade de nomeação de um 
objeto “estranho”, em Malévitch, cores e formas se subtraem para ceder 
espaço ao Branco sobre branco, que se constitui como um dos maiores 
legados das vanguardas, uma janela aberta, não para o futuro como 
pretendiam os futuristas, mas para uma outra temporalidade. 


& a lição é criar o próprio estilo 


A presença, no texto, de algo que escapa ao sentido imediato pode 
ser detectada, também, na obra de Affonso Ávila. O poeta, em seu trabalho 
com a escrita, cortou e dobrou discurso e linguagem, provocando a redução 
do sentido. No livro Cantaria Barroca, a escrita abre a clarabóia do 
heteróclito, e uma barra formada pela sucessão oblíqua do caractere 
tipográfico & atravessa o vão do poema como uma cifra, um objeto que 
vai na contramão da lógica do texto. O objeto tanto pode ser uma corda, 
quanto uma fileira de pedras, de moedas, um muro, uma ornamentação 
barroca, um vão... A multiplicidade e labilidade do sentido fazem com que 
este, por ser multiplicado, escape. No vão transversal do poema “Casa 
dos Contos”, cria-se um objeto, uma escrita, que remete ao excesso, ao 
que há depois do texto, ao enxame de sentido, ao sem-medida: 


2 Cf. MALÉVITCH. Ecrits, p. 237. 
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& em cada conto te cont 

o & em cada enquanto me enca 
nto & em cada arco te a 
barco & em cada porta m 

e perco & em cada lanço t 

e alcanço & em cada escad 

a me escapo & em cada pe 
dra te prendo & em cada g 
rade me escravo & em ca 

da sótão te sonho & em cada 
esconso me affonso & em 
cada cláudio te canto &e 

m cada fosso me enforco & 


A leitura transversal da Cantaria Barroca faz com que a sequência 
&&& encontre um ponto de amarração na lição do poeta: & a lição é 
criar o próprio estilo. Entre o semantismo e o indizível, “a astúcia do 
jogo criativo” ancora sua poesia em uma maneira particular de abordar 
o mundo, a escrita & o mais-além dela. 


Deixar-se encantar, fazer-se letra: uma poética do intratável? 


A partir de tais considerações sobre o aparecimento de aversos 
que nomeiam a impossibilidade de representação, na literatura e nas 
artes plásticas, uma instigante questão delineia-se nos meandros das 
conversas sobre o estilo: haveria uma poética da clínica psicanalítica? 

Diante da ausência de uma definição sobre o que é ser analista, 
a partir do último Lacan e do ensino de Jacques-Alain Miller, podemos 
situar tal conceito por uma captura transfinita: o que não se pode definir 
ou representar pode ser apreendido no nível da letra. O analisante, ao 
tornar-se analista, no final de sua análise, identifica-se com o seu 
sintoma,! faz-se letra; mais além da imagem, seu corpo torna-se 
decifrado, feito para o uso.! 


33 Cf. LACAN. L'insu que sait de !une-bevue s'aile a mourre, p. 6. 
4 Cf. LAURENT. Poética pulsional, p. 67. 
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No final de uma análise, o “tornar-se letra” aparece como uma 
dobra poética que vai ao transfinito, e o estilo pode ser considerado, 
talvez, uma escrita que resulta de um modo de ler o objeto: a legenda 
de cada um. Na poética da transmissão, o analista-letra prescreve gotas 
de infinito ao tornar-se o garante de uma prática que comporta a 
ciência, a poesia e a feminilidade. 

Há um tempo em uma análise em que se inicia a queda progressiva 
dos versos do Outro à medida que uma política da satisfação vai se 
articulando à poética do objeto. Interrogo se tal clínica, que se estende 
do final de uma análise, quando se inicia a queda dos objetos da pulsão, 
até o seu fim de fato, pode ser denominada uma clínica do laço, ou 
mais precisamente, uma poética do intratável, já que, em um tratamento 
analítico, o intratável concerne ao analista.!5 

No final, o analisante deixa-se tomar pela psicanálise, e é nesse 
sentido que é possível indagar se há uma aproximação entre a posição 
feminina, o “tornar-se analista” e o estilo. No gozo feminino, há um 
arrebatamento, ou seja, a mulher consente em deslizar a um pólo 
dessignificantizado, fora do sentido. Já o analista consente em ocupar 
um lugar não definido previamente. É quando ele é fisgado pelo hors sens. 
A leitura de depoimentos de sujeitos que se tornaram analistas!º nos diz 
de um certo “arrebatamento” no ato de “tornar-se analista”. Mais além do 
inferno, o sujeito pode encantar-se, e deixar-se tomar pela poética do 
objeto e pela psicanálise como um lugar de reconstituição do Outro. 

Diferentemente do automaton e da empolgação atrelada aos 
fenômenos de massa, sustentáculos da moderna fábrica de saber, o 
entusiasmo em relação à psicanálise e ao saber abre, para cada um, a 
possibilidade de deixar-se encantar, presença de um arrebatamento 
que faz surgir uma atração pelo que se refere ao analítico. Se não se 
morre, mas fica-se encantado, como nos disse Guimarães Rosa, 
Encantamento pode ser, talvez, uma referência da destituição subjetiva: 
o analisante, no final de sua análise, exilado de si mesmo, deixa-se 
tomar pela psicanálise e sua clínica, faz-se letra esvaziada do verso do 


é Cf. LEGUIL. Linéaments sur le thême, p. 18. 


'6 Cf. AMP-Association Mondiale de Psychanalyse. La passe et le réel. 
témoignages imprévus sur la fin de Panalyse. 
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Outro ao irromper encantado na página de seu texto como um averso 
memorial de gozo. 


& a lição é poesia 


O ensino de um psicanalista como Jacques-Alain Miller aproxima- 
se da lição do poeta, já que ambos, ele e Affonso Ávila, reservam à 
poesia uma posição de primazia. Sobre as saídas possíveis para os 
impasses de um mundo que atravessa o declínio do Nome do Pai e a 
consequente queda dos ideais, Jacques-Alain Miller” nos fala de um 
“esforço de poesia”. Tal citação evoca um ponto de invenção que possa 
permear o laço social para cada um. 

A hipercontemporaneidade faz irromper o estilo no fora-da- 
informação, no âmbito de uma política que se articula com os objetos. 
Cada um tem seu próprio modo de vida devido à dispersão provocada 
pela presença maciça do objeto, e o sujeito, ao estar muito próximo 
deste, tende a transformar-se em uma legenda de si mesmo. É a exaustão 
provocada pela Era da Informação que nos remete ao esforço poético 
de inventar um laço social que proporcione o contato com a diferença 
e a disseminação. Diante da ruivez da vida hipercontemporânea, 
possamos abrir a clarabóia da invenção para reencantar nossa prática, 
e sustentar a transmissão em um esforço de poesia. 
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original de um gênio criador. Os 
princípios da literatura moderna, 
inaugurados por Rimbaud, procla- 
mavam a alteridade como pólo 
constitutivo do eu, pelo esfacela- 
mento da integridade subjetiva: “je 
est un autre”. Psicanálise e literatura 
sinalizam para o século XX as 
mudanças no comportamento 
humano, não mais guiado pela 
certeza iluminista, mas movido pela 
força do inconsciente. 

Instaura-se, por conseguinte, 
diferente desenho para a literatura e 
as artes. No lugar da definição do 
estilo como manifestação natura- 
lista do sujeito (“o estilo é o próprio 
homem”, no entender de Buffon), 
descortina-se o outro como sinal de 
deslocamento e estranhamento: “o 
estilo é o outro”, na concepção de 
Lacan. Certificar-se da alteridade 
como traço componente da for- 
mação de qualquer discurso é, em 
grande medida, compartilhar do 
debate que este livro de ensaios 
propõe, ao revisitar a tradição 
teórica sobre o estilo é ao lançar 
desafios ao jovem leitor deste novo 
século. 
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